



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

~~20~~

102



Vet. Fr. II A. 282

— 2

101



**NOUVEAUX
MEMOIRES,**

POUR SERVIR

A

L'HISTOIRE

DE

L'ESPRIT ET DU COEUR,

TOME PREMIER.

LE COEUR

DE L'AMOUR

ET DE LA VIE

DE L'AMOUR

ET

DE L'AMOUR

DE L'AMOUR

**NOUVEAUX
MEMOIRES,**

POUR SERVIR

A

L'HISTOIRE

D E

L'ESPRIT ET DU COEUR,

PAR MONSIEUR

LE MARQUIS D'ARGENS,

**CHAMBELLAN DE SA MAJESTÉ LE ROI DE
PRUSSE, DIRECTEUR DE L'ACADEMIE
ROIALE DES SCIENCES ET DES BEL-
LES LETTRES DE BERLIN,**

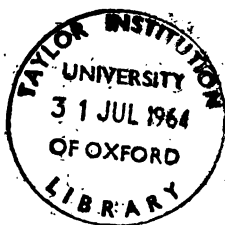
ET PAR

MADemoiselle COCHOIS.

TOME PREMIER.



**A LA H A T E, chez
FREDERIC-HENRI SCHEURLEER.
M D C C. X L V.**



F. A. ff. S.
1747.

T A B L E

D E S

A R T I C L E S

E T D E S

P A R A G R A P H E S ,

Contenus dans ce Tome.

REFLEXIONS DIVERSES ET CRITIQUES
SUR L'AMITIÉ, par Monsieur le
Marquis d'ARGENS.

§. I. *Ce que les Anciens ont écrit sur l'A-*
mitié, est souvent chimérique.
Pag. 1

§. II. *Définition de l'Amitié, selon le sen-*
timent des anciens Philoso-
phes. 6

§. III. *Qu'il y a très peu d'Amitiés qui*
soient également réciproques. 9

* §. IV.

T A B L E

§. IV. *L'intérêt & l'amour-propre influent sur l'Amitié, & servent à la conserver.* Pag. 14

§. V. *Si l'on doit toujours regarder un Ami, comme pouvant devenir un jour notre Ennemi.* 26

§. VI. *Il est impossible qu'il se rencontre jamais entre deux personnes un accord parfait à l'égard des choses divines & humaines.* 37

§. VII. *De ce qu'ont pensé les Anciens sur le nombre des Amis qu'un homme peut avoir.* 44

§. VIII. *Il ne faut point confondre avec l'Amitié certains devoirs, certains sentimens de la nature, & certaines bienféances.* 51

§. IX. *Si l'on ne peut être heureux absolument sans l'Amitié.* 53

§. X. *Que l'Amitié nous fait goûter de grandes douceurs, & qu'il n'y a que les gens de bien qui puissent avoir des Amis.* 59

§. XI.

DES ARTICLES.

§. XI. *Des Caractères propres à l'Ami-
tié, & des précautions qu'il
faut prendre pour l'entretenir.*
Pag. 61

§. XII. *Si l'on peut lier une véritable A-
mitié avec une femme.* 65

ISABELLA MENDOSA. NOUVELLE ESPA-
GNOLE, par Mademoiselle COCHOIS.
71

LETTRE de Mademoiselle COCHOIS.
159

REFLEXIONS DIVERSES SUR LA CRI-
TIQUE, par Monsieur le Marquis
D'ARGENS.

§. I. *La bonne Critique est très utile à
l'avancement des Sciences.* 153

§. II. *La fausse Critique est aussi perni-
cieuse que la bonne est utile.*
158

§. III. *Beaucoup de gens croient que c'est
montrer de l'esprit, que de ne
rien approuver.* 162

T A B L E

§. IV. *Il est impossible, quelque bon que soit un Ouvrage, qu'il ait l'approbation de tout le monde.*

Pag. 170

§. V. *Lés Personnes, qui écrivent très bien, sont quelquefois de très mauvais Critiques.*

174

§. VI. *Il y a de bons Ecrivains, qui se laissent emporter par la passion, & critiquent ce qu'ils estiment.*

185

§. VII. *La Rivalité de métier excite la Jalousie.*

193

§. VIII. *Un zèle indiscret nous fait condamner des choses qui ne sont point blâmables.*

196

§. IX. *Les plus grands Auteurs font quelquefois, par l'envie de favoriser les sentimens qu'ils soutiennent, de fausses critiques.*

201

§. X. *Le desir de montrer trop d'érudition, a rendu quelquefois diffus les plus grands Critiques.*

205

§. XI.

DES ARTICLES.

§. XI. *Quelques Auteurs critiquent des
Ecrivains illustres, pour se fai-
re connoître.* Pag. 211

§. XII. *Il y a des Ecrivains qui criti-
quent des Ouvrages, sans les
avoir lus.* 213

LETTRE de Monsieur le Baron DE
SW***; &c. à Monsieur le
Marquis D'ARGENS. 222

LETTRE de Mr. l'Abbé CONTINI, &c. 225

LETTRE de Monsieur le Baron DE SPON,
&c. 227

REPONSE à la LETTRE de Monsieur DE
SPON, par Monsieur le Mar-
quis D'ARGENS. 252

§. I. *Si le Vuide existe, & si existant,
on doit le regarder comme un
rien, un non-être.* 256

§. II. *Si le Vuide est contraire à la raison.*
261

§. III. *Si le Vuide est nécessaire au Mou-
vement.* 269

§. IV. *Si le Vuide est prouvé par les ex-
périences, & s'il y a de la ma-
tière subtile.* 274

TABLE DES ARTICLES.

§. V. *Recapitulation.* Pag. 283

DIVERSES OBSERVATIONS SUR LA NATURE DE L'AIR, SUR SON RESSORT ET SA PESANTEUR.

§. I. *Sur ce que les Anciens ont pensé de l'Air.* 287

§. II. *Sur le poids de l'Air, & sur sa nature.* 291

§. III. *Sur le ressort & la pesanteur de l'Air, & sur les efforts de cette pesanteur.* 300

LETTRE de Mr. d***. &c. 303

SUPPLEMENT au Catalogue des Livres du Libraire, imprimeur de ce Livre.



• NOU-

NOUVEAUX
MEMOIRES,
POUR SERVIR
A
L'HISTOIRE
DE

L'ESPRIT ET DU COEUR.

* * * * *

RÉFLEXIONS DIVERSES ET CRITIQUES
SUR L'AMITIÉ.

Par Monsieur le Marquis d'ARGENS.

§. I.

Ce que les Anciens ont écrit sur l'Amitié,
est souvent chimérique.

Les choses élevées & sublimes, que les Anciens & les Modernes ont écrites au sujet de l'amitié, ne peuvent être reçues, comme des vérités, par ceux à qui l'expérience en a démontré la fausseté. Platon, Lucien, Cicéron nous ont laissé des Ouvrages, dans lesquels l'amitié

Tome I. *A* *est*

est dépeinte très souvent d'une manière différente de ce qu'elle est réellement. A force de vouloir la rendre divine, ils en ont totalement changé la nature, & ils ont plutôt dépeint des sentimens propres à une Intelligence céleste, qu'ils n'ont développé les mouvemens & les inclinations du cœur humain.

J'examinerai avec tout le soin possible les opinions que je vais combattre, & ce ne fera que sur des faits, démontrés & prouvés par l'expérience journalière, que j'établirai mes raisons. Pour bien connoître les hommes, il faut les étudier long-tems; il faut tâcher de démêler ce qui se passe dans leur intérieur, & ne jamais juger de leur cœur par leur esprit. Les gens de Lettres sont assez sujets à ne raisonner sur les mouvemens du cœur que par les sentimens de l'esprit. Enfermés la plus grande partie de leur vie dans leur cabinet, la lecture ne peut suppléer au défaut de la société; ils ne connoissent des hommes que leurs Ecrits. Ils jugent qu'ils sont tels qu'ils s'y dépeignent; & l'expérience n'a pû leur apprendre que ces mêmes Ecrits qui les ravissent, sont des productions de l'esprit, où le cœur souvent a très peu de part. Combien n'y a-t-il pas de Savans, qui, sur la foi d'Aristote & de Cicéron, croient tout ce que les Anciens ont débité de cette amitié divine, & si pure, qu'elle ne s'est jamais trouvée chez les hommes? L'usage
du

du monde defabuferoit bientôt ces Savans d'une erreur , que l'étude ne fera que fortifier.

Un des plus grands Auteurs du dernier siècle convient de bonne foi que l'expérience a détruit chez lui toute la créance qu'il avoit accordée aux opinions de quelques Philosophes au sujet de l'amitié.

„ Je croiois, dit la Motte-le-Vayer, que
 „ c'étoit ôter le Soleil du Monde, que
 „ d'en bannir l'amitié. Il me sembloit
 „ que sans elle la vie n'étoit point vitale,
 „ pour parler comme faisoit Ennius, & je
 „ trouvois que les Romains avoient fort
 „ proprement nommé leurs amis *nécessa-*
 „ *rios*, & l'amitié une *nécessitude*, sur
 „ l'impossibilité morale de s'en passer.
 „ Pour le présent, j'ai des sentimens con-
 „ traires à tous ceux-là, & je suis si con-
 „ firmé dans la créance que j'ai prise
 „ qu'il n'y a rien presque en toutes nos
 „ amitiés qui convienne à celle dont l'E-
 „ cole nous a donné les définitions, que
 „ je ne la considère plus que comme un
 „ nom vain, une belle chimère & une
 „ agréable illusion d'esprit. Hésiode a eu
 „ fort bonne grace quand il nous a repré-
 „ senté la fraude & l'amitié comme sœurs
 „ uterines, & toutes les deux comme fil-
 „ les de la nuit. Il n'y a rien de plus
 „ trompeur que ce que les hommes es-
 „ sayent de faire passer pour amitié dans
 „ le commerce ordinaire de la vie, & les
 „ ténèbres de la nuit conviennent très

„ bien à des choses obscures comme sont
 „ les amitiés de ce monde, où les plus
 „ clair-voians sont toujours contrains de
 „ cheminer à tâtons, & d'avouer enfin qu'ils
 „ n'y voioient goutte ”.

Voilà un Philosophe qui connoît le monde, qui convient de la fausseté des opinions que les Anciens, & les Modernes qui les ont suivis, ont eues sur l'amitié. J'ai cité avec plaisir les termes dont il se sert, pour qu'on voie que je ne lui ai rien fait dire qu'il n'ait dit lui-même.

Ceux qui, en lisant ces Réflexions, seroient tentés de croire que je ne condamne certains sentimens de Cicéron, de Platon, de Sénèque, de Montagne, de Charron, que par prévention, & parce que je ne suis point susceptible des douceurs de l'amitié, se tromperoient. Je suis persuadé de trois choses : c'est que l'amitié est utile aux hommes ; qu'elle est pratiquée par les plus vertueux, & qu'elle doit être cultivée avec soin. Ainsi il s'en faut bien que j'aie, en condamnant certaines opinions de quelques Philosophes, aussi loin que la Motte-le-Vayer, & que je considère, ainsi que lui, l'amitié, dont ces Philosophes parlent, *comme une belle chimère, un nom vain & une agréable illusion d'esprit.* Il est bon au reste, pour prévenir le jugement précipité de quelques personnes qui ne connoissent point quel a été le caractère de la Motte-le-Vayer, de leur apprendre que ce grand homme, à qui M. Bayle,

le, M. Baillet & plusieurs autres Savans ont donné le nom du Plutarque François, joignoit un cœur très bon à un esprit excellent. Il nous apprend lui-même qu'il y a eu peu de gens qui aient eu plus d'inclination que lui à cultiver l'amitié. Il assure qu'il n'est rien qu'il n'ait tenté dans sa condition pour essayer s'il étoit possible de copier quelqu'un de ces Originaux dont les Anciens ont parlé. Et s'il est contraint d'avouer qu'après beaucoup d'essais inutiles, il n'a recueilli aucun fruit d'un si beau dessein, que la connoissance qu'on ne se peut rien promettre en cela, hors la gloire d'une si belle recherche, il convient cependant qu'il a trouvé des amis qui lui ont rendu des services essentiels; mais il ajoute qu'à l'égard de cette amitié héroïque, & telle que l'expérience la lui avoit fait concevoir, il ne l'a jamais pû rencontrer, & que l'inutilité de ses poursuites l'a déterminé à n'accorder à cette amitié surnaturelle aucune existence hors des Livres; ce sont les mots dont il se sert. Je panche volontiers vers le sentiment de ce grand homme. Je le crois pris dans la Nature, & plus conforme à la vérité que celui de Cicéron, de Platon & d'autres Ecrivains qui les ont suivis; cependant j'aurois souhaité qu'il n'eût pas si fort abaissé l'amitié dont il croit les hommes susceptibles. Il n'en a pas eu, selon moi, une idée assez haute; c'est ce que je montrerai dans la suite de ces Réflexions. On peut regarder comme chi-

mérique, cette amitié héroïque dont parlent certains Philosophes, & donner pourtant à l'amitié naturelle cette noblesse & cette vivacité qu'elle a dans les cœurs généreux. Ces Réflexions auront donc pour objet deux buts principaux ; le premier, d'examiner en quoi les Philosophes ont outré l'idée qu'ils ont eue de l'amitié ; le second, de développer la véritable nature de l'amitié, ses effets & son utilité.



§. II.

*Définition de l'Amitié, Selon le sentiment
des anciens Philosophes.*

Cicéron dit que si on lui demande ce que c'est proprement que l'amitié, il répond que c'est une parfaite conformité de sentimens sur toutes les choses divines & humaines, soutenue d'un amour & d'une bienveillance réciproque. St. Augustin a fort approuvé cette définition ; mais une raison pieuse l'engageoit à ne point examiner si elle étoit bien juste. Il trouvoit un avantage à croire qu'elle l'étoit. Il s'en servoit pour prouver qu'il n'y pouvoit avoir parmi les Païens aucune véritable amitié, puisque cette conformité de sentimens sur toutes les choses divines ne se rencontroit que chez les véritables Chrétiens. En admettant la définition de Cicéron,

ron, le raisonnement de St. Augustin étoit très concluant ; car cette conformité de sentimens sur les choses divines suppose, comme l'a fort bien remarqué Mr. Dubois, qu'on en ait l'idée qu'on en doit avoir, & qu'on en soit touché comme on doit l'être. Or, tout cela manquoit chez les Païens. Les idées qu'ils avoient des choses divines, étoient absurdes, & la manière dont ils en étoient touchés, ridicule. D'ailleurs, à peine y avoit-il deux Païens qui pensassent de même sur la Religion ; ainsi l'amitié devenoit impossible entre eux. Il n'est donc pas étonnant que St. Augustin ait adopté cette définition, quelque fausse qu'elle fût, puisqu'elle lui fournissoit le moïen d'attaquer ses adversaires avec avantage :

Platon avoit fourni à Cicéron l'idée qu'il donne de l'amitié. Ce Philosophe Grec veut qu'un ami ne desire que ce que desire son ami ; qu'il n'aime que ce qu'il aime ; qu'il ne recherche que ce qu'il recherche ; enfin qu'ils n'aient tous les deux qu'une même ame, qu'un même cœur & qu'un même esprit. Sans cet accord parfait, sans cette union surnaturelle, qui ne put jamais avoir lieu chez de foibles mortels, le jouet des passions & la victime des foiblesses de l'humanité ; sans cet accord parfait, dis-je, Platon ne reconnoît point d'amitié.

Séneque, se laissant emporter par son imagination, se livre à des idées qui ne

sont pas moins fausses que celles de Platon & de Cicéron. Selon lui, on ne fait un ami que dans le dessein d'avoir quelqu'un pour qui l'on puisse mourir, pour qui l'on puisse aller en exil, enfin pour la vie & le contentement duquel on emploie tous ses soins & toutes ses attentions. Ces discours ne sont point puisés dans la Nature; l'esprit les dicte & le cœur les dément. J'ose avancer hardiment que personne dans l'Univers n'a jamais eu l'idée de lier amitié avec quelqu'un pour avoir le plaisir de mourir pour lui, ou de le suivre en exil. Je suis même assuré qu'un homme, qui, en commençant d'aimer quelqu'un, sauroit qu'il aura le cou coupé, ou qu'il sera banni pour cet ami, se hâteroit de finir une amitié qu'il préverroit lui devoir être aussi préjudiciable. Ce prétendu plaisir de pouvoir mourir pour son ami, n'existe que dans les Livres de ceux qui affectent d'étaler de grands sentimens. On meurt pour son País, pour son Prince, pour son ami dans certaines occasions où l'honneur nous force à sacrifier notre vie; mais alors l'amour-propre, cette passion qui détermine toutes nos actions, nous force à prendre un parti, que nous voudrions pourtant bien, s'il étoit possible, nous dispenser de suivre.

Pour mieux développer les fausses idées que les Philosophes ont eues de la nature de l'amitié, il faut examiner en détail
trois

trois conditions qui sont invinciblement attachées à la définition qu'ils en ont donnée. La première, c'est qu'il faut que l'amitié soit parfaitement mutuelle & réciproque ; la seconde, qu'elle soit sans intérêt, & qu'elle n'ait d'autre but que le bien de l'objet aimé ; la troisième, qu'elle unisse les deux amis par une entière conformité sur les choses divines & humaines.



§. III.

Qu'il y a très peu d'Amitiés qui soient également réciproques.

IL est bien difficile que ce retour qu'on demande dans l'amitié, se trouve également réciproque entre deux amis. Presque toujours l'un d'eux aime moins que l'autre ; c'est une chose dont l'expérience nous convainc. Or, si c'est une des conditions essentielles à l'amitié que d'être réciproque, dès que cette condition manque, l'amitié ne peut exister.

Nous ignorons nous-mêmes souvent si nous aimons bien véritablement nos amis. Nous ne réfléchissons point assez sur nous-mêmes pour démêler nos sentimens, & soit par paresse, soit par prévention, nous nous connoissons très médiocrement. Il est fort singulier qu'ignorant jusqu'où va

notre amitié, nous prétendions connoître l'étendue de celle des autres, & juger qu'elle est réciproque à la nôtre. Enfin c'est une vanité bien ridicule & bien déplacée que celle de croire connoître mieux les sentimens du cœur des gens avec lesquels nous vivons, que nous ne connoissons ceux du nôtre.

Nous sommes trompés tous les jours par le peu de retour que nous trouvons dans nos amis. Ceux que nous croions les plus zélés, sont au fond les plus indifférens; il faut que le hasard nous détrompe sur leur compte. Nous nous païons, pendant un tems, de l'extérieur; nous nous laissons prendre à certaines avances, à des politesses engageantes, à de petits services. Nous restons dans notre erreur, jusques à ce qu'une occasion qui se présente, nous fait connoître que nous ne devons rien espérer d'essentiel de ces mêmes gens que nous avons cru si zélés pour nos intérêts.

Sondons-nous, examinons-nous, nous verrons que nous avons souvent païé d'une reconnoissance très légère nos plus fidèles amis. Ce n'étoit pas pour ceux, qui nous aimoient avec le plus de vivacité, que nous avions l'amitié la plus vive; nous l'accordions souvent à un homme, à qui nous étions presque indifférens.

L'amitié naît dans nos cœurs par un mouvement, dont nous ne sommes pas les maîtres. Elle produit le même effet que
la

la sympathie, & fait que nous nous attachons plutôt à une certaine personne qu'à une autre, sans que nous puissions dire la cause de notre inclination. Cicéron convient lui-même de cette force secrète qui nous détermine, malgré nous, à aimer un homme & à le préférer à un autre.

„ Ce sont des gens fermes & solides, dit-
 „ il, qu'il faut choisir pour amis ; mais
 „ il en est bien peu, & il est même difficile de les connoître, avant de les avoir
 „ éprouvés. Mais comment les éprouver
 „ que dans l'amitié même ; car l'amitié
 „ prévient le jugement & met hors d'état
 „ de faire l'épreuve dont on auroit besoin ? „ Or, si l'amitié prévient le jugement, si elle met hors d'état d'éprouver ceux qu'on aime, quelle certitude peut-on avoir de cette tendresse réciproque qui fait une des qualités essentielles de l'amitié ? L'aveu de Cicéron, aveu qui s'accorde parfaitement bien avec les mouvemens du cœur humain, détruit entièrement la définition que les Anciens ont donnée de l'amitié. Car enfin, ou l'amitié ne peut jamais prévenir le jugement, puisqu'alors il arriveroit qu'elle ne seroit point payée d'un retour réciproque ; ou si elle prévient le jugement, elle peut donc exister sans ce retour réciproque.

Il y a beaucoup de gens qui se figurent être très chéris de quelques personnes qu'ils disent être de leurs amis. Ces gens non seulement n'en sont point aimés, mais



mais même ils en sont haïs. Presque tous les Grands sont dans ce cas. Ils pensent être aimés de ceux qui les entourent, qui leur font la cour, qui se glorifient d'être de leurs serviteurs; bien souvent ils n'ont pas de plus cruels ennemis. Rarement le favori d'un Prince aime le Prince. Il le flatte, il le caresse, il emploie les sermens les plus forts pour lui prouver son zèle. Le poste qu'il occupe, lui est beaucoup plus cher que celui qui le lui donne. S'il espère d'augmenter de grade sous le successeur du Maître qu'il sert, il maudit dans le fond du cœur l'Idole qu'il adore publiquement.

Chez les simples particuliers, la dissimulation n'agit pas moins que chez les Courtisans. Il est tel homme qui se croit obligé de paroître ami d'un autre, parce qu'il s'y trouve engagé par mille circonstances. Il vit dans la même société, il a les mêmes inclinations, les mêmes occupations, les mêmes engagemens; il faudroit qu'il prît un nouveau genre de vie, qu'il fit de nouvelles connoissances, s'il ne se disoit point ami d'un homme dont il se soucie fort peu. Le nombre des personnes, dont l'amitié n'est fondée que sur les bienfaisances & les commodités de la société, étant très considérable, peut-on espérer de trouver dans une pareille amitié ce retour réciproque qu'elle demande nécessairement, selon Cicéron? Je vais plus loin, & j'ai pour garant de mon sentiment

timent la Bruyere. Entre des gens, qui s'aiment véritablement, le retour de la tendresse, loin d'être toujours réciproque, est même remplacé très souvent par une jalousie involontaire, mais qui cependant ne se fait pas sentir moins vivement. On voit des amis s'affliger, pendant quelques momens, du bonheur de leurs amis, & avoir besoin, pour bannir ces mouvemens criminels de leur cœur, d'appeler à leur secours des sentimens héroïques qui fassent taire les impressions de l'amour-propre. „ La joie, dit la Bruyere, que l'on reçoit de l'élevation de son ami, est „ un peu balancée par la petite peine „ qu'on a de le voir au-dessus de nous, „ ou s'égalér à nous. Ainsi l'on s'accorde „ de mal avec soi-même, car l'on veut „ des dépendans, & qu'il n'en coute rien: „ si l'on veut aussi le bien de ses amis, & „ s'il arrive, ce n'est pas toujours par s'en „ réjouir que l'on commence”. Voilà le cœur humain développé parfaitement, & il y a plus de vérité dans ces courtes réflexions du Philosophe moderne, qu'il n'y en a dans tous les Traités pompeux que quelques Anciens ont écrits sur cette amitié naturelle qui ne se trouve jamais chez les hommes.



à sauver son ami, parce qu'il craint de n'en point retrouver : n'est-ce pas son propre intérêt qui le guide ? Il s'ensuit de son raisonnement que s'il avoit cru pouvoir trouver un autre ami, & qu'il eût appréhendé de n'avoir point de femme, il eût laissé périr son ami.

Séneque, grand partisan de l'amitié héroïque & sans intérêt, console un de ses amis de la perte de son fils, par des raisons qui partent du même principe que celui qui faisoit agir Abauchas. *Si tu supports avec tant de foiblesse, lui dit-il, la mort de ton fils, que ferois-tu donc si tu avois perdu un ami, qui est la plus grande perte que l'on sauroit faire ?* Selon Séneque, il est donc permis d'être plus sensible à la perte d'un ami, qu'à celle d'un enfant, parce que la première est plus grande. N'est-ce pas là regretter les choses, selon qu'elles nous paroissent plus ou moins utiles, plus ou moins avantageuses ? N'est-ce point mesurer notre tristesse à notre intérêt, & notre douleur à ce qui touche notre amour-propre ? Plus on examine les raisonnemens qu'ont faits certains Auteurs pour montrer que l'intérêt ne se rencontre jamais dans la véritable amitié, & plus on découvre que ces Philosophes ne démêloient point les différens mouvemens du cœur. Ils expliquoient souvent, d'une manière entièrement opposée à la Nature, les sentimens les plus simples, & donnoient pour des preuves de leurs opinions,

nions, les choses qui leur étoient les plus contraires.

Cicéron a tort d'insulter Epicure, & de lui reprocher qu'il considère l'amitié par les avantages qui en reviennent. Epicure pensoit naturellement, & conformoit son sentiment à la vérité. En vain Cicéron dit, en parlant de ce Philosophe, que les gens qui aiment les plaisirs & qui s'y livrent, ne méritent pas d'être écoutés sur le sujet de l'amitié, qu'ils ne connoissent ni par la raison, ni par l'expérience. En vain ajoute-t-il qu'il ne faut pas s'étonner que leur pensée se portant à une chose aussi basse & aussi méprisable que l'intérêt, ils soient incapables de se proposer rien de noble, de grand, de divin. Toutes ces phrases, ou si l'on aime mieux, toutes ces sentences sont peu conformes à la nature du cœur, & sont détruites de fond en comble par l'expérience.

Lorsqu'on me dira que l'on ne veut dans l'amitié que l'amitié même, & non pas les avantages qui peuvent nous en revenir, & le contentement de notre amour-propre, je répondrai hardiment que ce discours est une chimère. Le sort de l'humanité est tel, qu'un homme ne recherche & ne chérit ardemment une chose, que par l'usage qu'il en peut retirer, ou par la satisfaction qu'elle lui procure. Chacun a en soi-même la conviction de cette vérité.

Nous ne nous contentons pas de nous attacher à tout ce qui nous flatte, mais nous rompons tous les liens qui nous attachoient à quelque objet, dès qu'il nous nuit. Notre violence & notre emportement vont si loin quelquefois, que nous n'épargnons pas même les choses les plus sacrées. Nous ruinons les Autels, nous renversons les statues des Dieux, si nous croions avoir à nous en plaindre. Alexandre, irrité de la mort de son ami Ephestion, & du peu d'effet que les remèdes avoient produit pour sa guérison, fit mettre le feu au Temple d'Esculape. Combien ne voit-on pas de gens tous les jours qui outragent cruellement les personnes qu'ils ont le plus aimées & le plus respectées, parce qu'il survient entre eux quelque démêlé où l'intérêt a part, ou bien dans lequel l'amour-propre est blessé? Pour brouiller, dit Epictète dans Arien, les plus grands amis, il n'est pas nécessaire de faire naître entre eux l'intérêt d'une couronne, ou de la possession d'une beauté charmante, il suffit de celui d'un héritage ordinaire, d'une somme médiocre, d'une simple charge, d'un poste, ou d'un emploi recherché. Cet intérêt produit entre les meilleurs amis le même effet qu'un morceau de viande, jeté au milieu de plusieurs chiens qui badinent & qui se caressent. A peine apperçoivent-ils la proie, qu'ils se mordent & se déchirent.

Il n'est pas besoin d'un intérêt mercénaire pour brouiller les meilleurs amis; un simple mot qui blesse l'amour-propre, une critique un peu sévère; que dis-je? un applaudissement, qui n'est point assez marqué, refroidit & détruit l'union de deux amis. Combien de gens d'esprit, après avoir été plusieurs années très liés, se sont brouillés cruellement pour quelques discours qui blessaient leur amour-propre? Ceux, qui connoissent l'histoire de la République des Lettres, savent que presque tous les Savans qui ont été les plus divisés, avoient été auparavant très amis. Je pourrois citer ici plusieurs exemples; mais je me contenterai d'alléguer ceux de Bayle & de Jurieu, de Molière & de Racine. Il me seroit aisé de joindre à ces deux exemples plusieurs autres de quelques Ecrivains qui vivent encore, & qui sont très connus.

Les preuves, que Cicéron apporte pour montrer que l'intérêt ne peut avoir part à la véritable amitié, ne sont que des pétitions de principe. Il prétend que si l'utilité & l'intérêt étoient le principe de l'amitié, elle cesseroit dès que les intérêts changeroient; au-lieu que les véritables amitiés sont éternelles, parce que la nature ne change point, & qu'elle est toujours ce qu'elle est. Mais on me précise le principe sur lequel Cicéron fonde son raisonnement. D'ailleurs, avant de conclure que les véritables amitiés

sont éternelles parce que telle est leur nature, il faut avoir prouvé qu'il se ren-contre de telles amitiés. Or, c'est ce qu'on nie, & qu'on nie fondé & appuyé sur l'expérience. Et quant à ce que dit Cicéron que si l'utilité & l'intérêt étoient le principe de l'amitié, elle cesseroit dès que les intérêts changeroient, c'est une vérité manifeste, de laquelle il ne doit pas conclure que l'amitié est sans intérêt, puisqu'elle ne change point, mais bien plutôt qu'elle est intéressée, puisqu'elle change selon les intérêts, ainsi que nous le voions tous les jours. Cicéron aura pour lui, si l'on veut, les spéculations & les idées abstraites; & le sentiment, contraire au sien, sera fondé sur l'expérience & sur les idées claires.

Séneque s'explique d'une manière si singulière sur le desintéressement de l'amitié, que s'il falloit suivre son sentiment, on feroit un ami pour avoir le plaisir de le considérer comme une belle statue. Selon lui, quoique le Sage puisse se suffire à lui-même, il doit cependant rechercher l'amitié, dans la seule vûe qu'une vertu si excellente ne demeure point inutile. Mais il faut qu'il se garde de penser comme Epicure, qui disoit qu'il étoit charmé d'avoir un ami pour en recevoir les services qui sont attachés à l'amitié; pour avoir quelqu'un qui le soignât dans sa maladie, qui le secourût s'il étoit en prison, ou dans la misère, qui le défendît contre
ses

ses-ennemis. Quiconque, selon Sénèque, fuit de pareilles idées & aime ses amis dans de pareilles vûes, n'a aucune amitié. Ainsi, selon Sénèque, il faut considérer ses amis comme des gens de qui nous ne devons attendre aucun secours; il faut les chérir comme ces beaux tableaux, qui ne nous procurent d'autre plaisir que celui de les considérer & de les posséder. En vérité tous ces raisonnemens, à force d'être élevés, deviennent non seulement faux, mais même ridicules, & seroient capables de dégouter de l'amitié les génies foibles qui n'en connoitroient pas le chimérique.

Il y a eu quelques Modernes qui ont adopté plusieurs idées des Anciens sur l'amitié. Le plaisir de soutenir une opinion qui leur a paru héroïque, les a séduits; ils ont sacrifié la vérité simple à des faussetés brillantes. Mr. de Saci a donné un Traité de l'amitié fort bien écrit, dans lequel il y a plusieurs choses très utiles. Il a cependant adopté presque toutes les maximes des Anciens, & a débité les choses les plus sublimes, mais les moins réelles sur cette prétendue amitié, dépouillée de tout intérêt & de tout sentiment d'amour-propre. Comme il est difficile de soutenir long-tems une fable, sans qu'il entre quelque chose dans nos discours, qui sert à nous convaincre de mensonge, Mr. de Saci avoue en termes formels en plusieurs endroits de son Ouvrage, que

l'intérêt fait échouer les plus grandes amitiés. Loin que l'égalité des conditions soit nécessaire, selon lui, à l'amitié, elle lui est souvent funeste, parce qu'il y a peu d'unions si fortes entre les hommes, que l'intérêt ne vienne à bout de rompre. *L'opposition, dit-il, des intérêts est l'écueil, où, à la honte de l'humanité, l'on voit échouer tous les jours les amitiés les plus longues & les plus heureuses.* Si l'intérêt détruit les amitiés les plus longues & les plus heureuses, comment ne regnera-t-il point dans ces mêmes amitiés? Soutenir qu'une chose en détruit une autre, & qu'elle n'a cependant aucune influence sur elle, c'est vouloir éprouver jusqu'où peut aller la licence du Paradoxe.

Le même Mr. de Saci, toujours partisan zélé de l'amitié sans intérêt, dit vers la fin de son Ouvrage: „C'est à l'amour-propre mal, dompté, que l'on doit „ sans cesse faire la guerre, si l'on veut „ que l'amitié soit durable & constante. „ Elle n'a point de plus dangereux ennemi. C'est lui qui en ébranle les fondemens les plus solides; c'est lui qui en délie les nœuds les plus étroitement ferrés. Repassez dans votre esprit tant „ d'amitiés célèbres, qui, après avoir été „ proposées comme des modèles, sont „ devenues, par des ruptures scandaleuses, de tristes exemples de la faiblesse humaine”. L'amour-propre, au jugement même de Mr. de Saci, est l'ennemi le

le plus dangereux de l'amitié. Il délie les nœuds des amitiés les plus célèbres; il faut donc que dans tous les tems & dans toutes les occasions il influe sur nos démarches auprès de nos amis. Nous ne pouvons être certains de les aimer toujours, qu'autant que nous nous dépouillons de cet amour-propre. Mais je soutiens que demander à l'homme qu'il soit sans amour-propre, c'est exiger de lui qu'il cesse d'être homme. Le sentiment, par lequel il est porté à n'aimer & à n'estimer rien autant que lui, est né avec lui-même. Considérons toutes les démarches des humains, nous verrons que l'amour-propre les a occasionnées. Remontons, s'il se peut, jusqu'à l'origine des malheurs du premier homme; nous trouverons que l'amour-propre les a causés. Il est donc inutile de prétendre que nous puissions jamais nous dépouiller de l'amour-propre, puisque c'est un sentiment inné, qui fait partie de l'essence de notre nature; par conséquent cet amour-propre doit influencer sur toutes nos actions & sur celles qui regardent l'amitié, de même que sur les autres. Si les hommes blessent cet amour-propre, nous les haïssons; s'ils ne le satisfont point, nous ne les choisissons point pour nos amis.

On peut, dira-t-on, ne pas détruire l'amour-propre, & lui donner cependant des bornes. J'en conviens, & ce doit être la principale occupation d'un Philosophe;

sophe ; mais les soins qu'on prend de modérer ses mouvemens, n'empêchent pas pourtant qu'on n'agisse conformément à leur impression, & qu'on ne veuille les contenter. L'amour-propre ; qui n'est point retenu, croit que tout est fait pour lui, & rapporte tout uniquement à soi-même, sans aucun égard pour les autres. L'amour-propre, modéré par la vertu, cultivé par la sagesse, poli par l'usage du monde, rend à chacun ce qui lui appartient, pour obtenir ce qu'il croit lui être dû, & a des égards pour les autres, afin qu'on en ait pour lui. Mais il subsiste toujours, & si on le blesse, s'il n'est point satisfait, s'il ne trouve point son intérêt, il se révolte & secoue le joug qu'on voudroit vainement lui imposer. Il n'y a personne qui ne sente en lui-même ces vérités incontestables, & à qui, dès qu'il voudra réfléchir, l'expérience ne donne là-dessus autant de connoissances que tous les Philosophes voudroient lui en communiquer.

C'est, en examinant les mouvemens de l'amour-propre, qu'on découvre la principale cause de bien de belles actions qu'on attribue uniquement à l'amitié, & auxquelles cependant elle n'a qu'une part accessoire. Plusieurs Écrivains ont célébré la mémoire de deux amis, dont l'un, étant condamné par un Tyran à mourir un certain jour, lui demanda de pouvoir aller régler quelques affaires domestiques,
en

en donnant caution. Sa demande aiant été accordée, son ami se remit en prison à sa place. Le tems de la condamnation arrivé, il vint le relever. Le Tyran, touché d'une action si belle, fit grâce à celui qui devoit mourir, & pria les deux amis de le recevoir pour troisième dans une amitié aussi généreuse. Je ne veux point chercher à rabaisser & avilir la gloire d'une action qui fait tant d'honneur à l'humanité; mais je ne puis m'empêcher d'en chercher la première cause dans l'amour-propre, bien entendu & bien conduit. L'ami, qui se mit en prison, contentoit son amour-propre, en s'offrant de servir de caution. Sa vanité étoit flattée qu'on fût qu'il risquoit sa vie en faveur de son amitié. D'ailleurs connoissant son ami, il devoit juger en lui-même qu'il ne courroit aucun risque. Le même point d'honneur, qui l'obligeoit à répondre pour son ami, obligeoit ce même ami à venir se mettre en prison au tems précis. Ce simple point d'honneur, sans que l'amitié s'en mêle, a fait faire, & fait faire encore tous les jours des choses aussi fortes. Avant la défense des duels; n'exposoit-on pas sa vie pour servir de second à une personne, que souvent on connoissoit à peine? Ce n'est donc point une marque d'une amitié bien surprenante, que celle d'être caution pour son ami, ni une chose bien singulière, que celle de tenir la parole qu'on

lui avoit donnée de le retirer de prison, en s'y remettant. L'honneur exige toutes ces différentes actions, & par conséquent l'amour-propre, bien entendu, doit les faire exécuter. Ne voions-nous pas tous les jours que le même homme qui se brouillera avec son ami pour un léger intérêt, se fera battu pour lui peu de tems auparavant? L'amour-propre aura réglé ces démarches différentes, & qui paroissent si diametralement opposées, lorsqu'on ne cherche pas à découvrir la véritable raison qui les a occasionnées.

§. V.

Si l'on doit toujours regarder un Ami, comme pouvant devenir un jour notre Ennemi.

L'Intérêt & l'amour-propre entrant dans toutes les amitiés, il s'ensuit de là une question assez importante à examiner; c'est de savoir si l'on doit suivre la maxime de ceux qui prétendent qu'en aimant, nous devons toujours penser qu'il n'est pas impossible que nous ne venions à haïr ceux que nous aimons. Cicéron assure que Scipion trouvoit cette précaution odieuse, & la regardoit comme de toutes les choses la plus contraire à l'amitié. Il ne pouvoit croire que ce prétexte fût de Bias, un des sept Sages de la Grèce,

ce, à qui on l'attribue; mais plutôt de quelque ~~coeur~~ mal fait; ou de quelque ambitieux qui rapportoit tout à son élévation.

Aristote avoit prévenu Cicéron dans cette opinion. Ce Philosophe Grec soutient que la moindre crainte au sujet d'un ami, est l'effet d'une mauvaise défiance; parce que l'amitié des hommes vertueux devant être perpétuelle, ce n'est pas être ami, que de n'aimer pas toujours.

Plusieurs Modernes, qui ont embrassé ce sentiment, paroissent persuadés qu'on ne sauroit être ami d'une personne dont on pense qu'on peut devenir ennemi. Montagne, qui avoit adopté toutes les idées de Platon, de Cicéron, de Sénèque, &c. sur l'amitié héroïque, prétend que la moindre précaution avec un véritable ami est un crime irrémissible. „ Qu'on ne „ mette pas, dit-il, en ce rang ces au- „ tres amitiés communes: j'en ai autant „ de connoissance qu'un autre, & des „ plus parfaites de leur genre; mais je ne „ conseille pas qu'on confonde leurs ré- „ gles, on s'y tromperoit. Il faut mar- „ cher en ces amitiés la bride à la main, „ avec prudence & précaution. La liai- „ son n'est pas nouée en aucune manière „ qu'on n'ait à s'en défier. Aimez-le „ (disoit Chilon) comme aiant quelque „ jour à le haïr: haïssez-le, comme aiant „ à l'aimer. Ce précepte, qui est si abo- „ minable en cette souveraine & mai- „ „ tres

„ tresse amitié, il est salubre en l'usage
 „ des amitiés ordinaires & coutumières”.

Charron est du même sentiment que Montagne. Il veut que ce ne soit que dans une amitié médiocre & commune qu'on puisse user de quelque prévoiance avec ses amis; mais il croit que cette prévoiance est très blamable dans la véritable amitié, & qu'elle la ruine entièrement.

„ La commune amitié, dit-il, reçoit &
 „ a besoin de plusieurs règles & précau-
 „ tions données par les Sages, dont l'une
 „ est d'aimer sans préjudice de la piété,
 „ de la vertu, de la vérité . . . L'autre
 „ est d'aimer comme si l'on avoit à haïr,
 „ & haïr, comme si l'on avoit à aimer,
 „ C'est-à-dire, tenir toujours la bride en
 „ main, & ne s'abandonner pas si profusé-
 „ ment, que l'on s'en puisse repentir si
 „ l'amitié venoit à se dénouer . . . Or,
 „ toutes ces leçons, très salutaires ès
 „ amitiés ordinaires, n'ont point de lieu
 „ en cette souveraine & parfaite amitié”.

Un Philosophe moderne, qui connoît le cœur humain aussi bien que Charron & Montagne pouvoient le connoître, est de leur opinion. C'est M. Bruyere, qui, sans avoir pris les sentimens outrés des Anciens sur cette amitié héroïque & chimérique qu'ils ont peinte, semble pourtant désapprouver la prévoiance & la précaution dans l'amitié, comme une défiance nuisible, & même pénible. La question dont il s'agit, étant très impor-
 tante

tante & fort utile à la tranquillité de la vie, & n'étant point du sentiment. *qu'on ne doit prendre aucune précaution avec ses amis*, je citerai ici les propres mots de la Bruyere, comme j'ai cité ceux de Montagne & de Charron. J'examinerai ensuite si ces Ecrivains sont fondés dans leur opinion, & je ferai voir que par leurs propres maximes il y a de l'imprudence à ne point user de prévoiance dans quelque amitié que ce soit. Écoutons d'abord la Bruyere. „Vivre, dit-il, avec ses ennemis comme s'ils devoient être un jour nos amis, & vivre avec nos amis comme s'ils pouvoient devenir nos ennemis, n'est ni selon la nature de la haine, ni selon les règles de l'amitié; ce n'est point une maxime morale, mais politique”.

Je viens actuellement à l'examen du sentiment que je condamne. Je crois avoir démontré évidemment qu'il n'est aucune amitié à laquelle l'intérêt & l'amour-propre n'aient part. J'ai prouvé, & prouvé par l'aveu même de plusieurs partisans de l'amitié héroïque, que l'intérêt & l'amour-propre brouilloient souvent les meilleurs amis. M. de Saci, fidèle sectateur de Cicéron, en convient. Il avoue qu'il est fort triste qu'un bien aussi précieux que l'amitié, & que ce qui est le fruit & la récompense de la vertu, soit sujet au caprice & au pouvoir de la fortune. Cicéron lui-même ne peut s'empêcher d'avouer que l'amitié chez les plus grands hom-

hommes est quelquefois sujette au changement, & qu'il y a des cas où la rupture entre deux amis est inévitable. Il rapporte à ce sujet l'exemple de Scipion, qui se bronilla avec Metellus, son ancien ami & son Collègue, pour ne pouvoir convenir avec lui sur les affaires de la République. Après des aveux aussi formels des ruptures qui arrivent entre les meilleurs amis, pourquoi ne sera-t-il pas de la prudence de ne point confier certains secrets à une personne, dont nous n'avons, & dont nous ne pouvons jamais avoir aucune certitude d'être toujours l'ami? N'y a-t-il pas de l'indiscrétion, & même de l'étourderie à négliger une précaution qui peut nous être utile?

Si l'on étoit assuré que la véritable amitié ne peut jamais être détruite; je conviendrois que la maxime d'aimer comme si l'on devoit haïr un jour, seroit condamnable; mais puisque l'on convient que les meilleurs amis peuvent cesser de l'être, on a tort de prétendre qu'on confie à quelqu'un, qu'on craindra peut-être un jour, des secrets qu'on voudroit qu'il ignorât pour lors. Cicéron, & la Bruyère après lui, ont beau dire qu'on doit faire choix d'amis si sûrs & d'une si exacte probité, que venant à cesser de l'être, ils ne veuillent pas abuser de notre confiance, ni se faire craindre comme nos ennemis. Nous ne pouvons jamais être sûrs du cœur des hommes lorsque l'intérêt & l'amour-propre les guident

dent & les animent, & puisque ce même intérêt & ce même amour-propre les obligent à rompre leur amitié, à manquer à leur ancien engagement, à commettre enfin une faute considérable, pourquoi ne peuvent-ils pas leur en faire faire une seconde & les porter à blesser la discrétion, comme ils ont blessé l'amitié?

Quelle sûreté a-t-on qu'un homme qui rompt les anciens liens qui l'attachoient, qui oublie les services qu'il doit avoir reçus dans une longue amitié, qui par son inconstance consent d'être naturellement regardé de tout le monde comme une personne sans discernement & sans goût, puisqu'il a pris si long-tems une chose qui lui paroît méprisable, & qu'il veut qu'on croie telle par la conduite qu'il tient; quelle sûreté, dis-je, a-t-on qu'un homme, qui pense aussi mal, se contiendra dans les bornes d'une indifférence honnête? Si l'on veut raisonner juste, on conviendra que celui, qui se fera précautionné contre les caprices & la mauvaise humeur d'un tel homme, aura agi très prudemment.

Les partisans de l'amitié héroïque & sans intérêt conviennent que la maxime d'aimer, comme si l'on devoit haïr un jour, est très salutaire dans l'amitié commune. Or, s'il est prouvé, comme il l'est, qu'il n'y a point d'amitié où l'amour-propre & l'intérêt n'aient part, & que l'amitié héroïque est une chimère, il doit

doit l'être aussi, même par le sentiment des partisans de cette amitié héroïque, que la précaution est nécessaire dans l'amitié.

Cicéron étoit si peu certain que l'on ne pouvoit jamais passer de l'amitié à la haine, qu'il donne des préceptes aux amis qui pourroient se trouver dans le cas. „ Prenons garde, dit-il, de ne passer de „ l'amitié à une inimitié outrée, d'où il „ naîsse des démêlés & des querelles, & „ qui aille jusqu'à s'attaquer l'un & l'autre par des injures, & à se déchirer „ par des médisances. Mais quand l'un „ des deux iroit jusqu'à cet excès, il faut „ que l'autre le supporte par respect pour „ l'ancienne amitié, à moins que ce ne „ soit quelque chose d'atroce & d'insupportable ”. Or, si dans une rupture un ami fait quelque injure trop forte à l'ami qui l'abandonne, il est donc permis, au jugement de Cicéron, à celui-ci d'user de représailles. De là je conclus deux choses. La première, que Cicéron convient que deux anciens amis qui se brouillent, peuvent avoir des démêlés sanglans. La seconde, qu'il faut ne pas faire usage de la raison, pour ne pas sentir qu'il est très malheureux d'avoir confié certains secrets à un homme avec lequel on est obligé d'agir violemment. On seroit fort heureux alors d'avoir suivi la prudente maxime de Bias.

Plusieurs personnes ont fait la triste expérience de s'être trop livrés à leurs amis,

amis, & ont essuié le même sort que Cardan. Ce Philosophe nous apprend dans sa vie qu'il n'avoit jamais reçu de si mauvais offices que de ceux qu'il avoit pris soin de s'acquérir pour amis. Je m'étonne en vérité que des gens, aussi sensés que l'ont été les Anciens & les Modernes que je réfute, aient blâmé si aigrement une maxime très utile & très nécessaire à la tranquillité & au repos de la vie. Les Turcs ont dans le langage franc un excellent proverbe, *Fidar bono, non fidar melio*. *Il est bon de se fier, & encore mieux de ne point se fier.*

Je suis persuadé que plusieurs des Philosophes qui ont débité dans leurs Livres tant de pompeuses & sublimes choses contre le précepte de Bias, fulvoient dans le particulier ce qu'ils condamnoient dans le public. Ils se laissoient emporter, en écrivant, à leur imagination; mais lorsqu'ils étoient à eux-mêmes, ils agissoient conformément aux mouvemens d'une raison plus éclairée & plus solide. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'Aristote, qui a tant parlé contre les précautions qu'on prend avec ses amis, avoit coutume de dire très souvent, s'il faut en croire Diogène Laërce: *O mes amis! il n'y a point d'amis.* C'étoit un des préceptes qui lui étoient les plus communs dans la société. On peut dire, en faveur d'Aristote, qu'en adoptant sa maxime, on ne court aucun risque d'admettre qu'on peut tout confier

aux amis, puisque n'y en aiant point, on ne sauroit jamais devenir indiscret. Mais il s'ensuit aussi de là que tout ce qu'Aristote a débité dans quelques-uns de ses Ecrits sur l'amitié sans intérêt, est une fable, de son propre aveu.

Une chose, très nécessaire à observer dans la question dont il s'agit, c'est qu'il ne dépend pas de deux amis, quelque sages & quelque prudens qu'ils soient, quelque peu d'amour-propre qu'ils aient, d'être toujours unis. La durée de l'amitié est indépendante de nous, malgré nos précautions. Quelque tendresse que nous aions pour nos amis, souvent une fatalité, que nous ne pouvons ni prévoir, ni prévenir, nous force malgré nous à rompre avec eux. Il faut un concours très rare d'une infinité de circonstances différentes pour former une union parfaite entre les amis ; il ne faut souvent presque rien pour la rompre. Supposons que le pere d'un ami tue le pere de l'autre. Voilà les noeuds qui lient deux amis, rompus tout à coup. Je dis plus, voilà la haine la plus violente, qui succède à l'amitié la plus forte. L'honneur, la bienfiance, la Nature demandent que le fils du défunt ait recours aux Loix pour venger la mort de son pere, & que le fils de celui qui vit, emploie tout pour défendre la vie du sien. Quand même il resteroit d'abord entre les deux amis quelque amitié, ils sont cependant forcés d'agir comme s'ils se

se haïssoient. L'habitude & la nécessité de se contrarier sans cesse dans un intérêt capital, après avoir étouffé peu à peu toute l'ardeur de l'ancienne amitié, substitueront à sa place toute la fureur d'une haine d'autant plus implacable, qu'elle paroîtra autorisée par l'honneur & par la Nature. Quel sera alors de ces deux ennemis le moins à plaindre ? Ce sera sans doute celui qui aura suivi la maxime de Bias, & qui aura aimé comme devant un jour haïr.

Il y a cent autres cas qui doivent nécessairement produire le même effet que celui où les peres de deux amis se battent. Ainsi, soit qu'on regarde l'amitié comme un nœud qui ne peut être rompu par l'amour-propre & par l'intérêt, soit qu'on le considère comme sujet à l'être, il faut toujours user de précaution avec nos amis, puisque des accidens, qui sont indépendans de nous, peuvent nous en faire des ennemis.

En adoptant la maxime d'user de précaution dans la confiance que nous accordons à nos amis, je suis bien éloigné de vouloir établir que toutes les fois que deux amis se brouillent, ils trahissent les secrets qu'ils se sont communiqués. L'expérience nous apprend que cela arrive assez souvent ; mais cette même expérience nous prouve qu'il y a des gens fidèles, dans toutes les situations différentes, aux loix de la probité, qui conser-

vent précieusement le secret qu'on leur a confié.

On peut avancer hardiment qu'un véritable homme d'honneur, quelque démêlé qu'il ait avec son ancien ami ; respecte toujours le secret qu'il lui a confié. C'est un dépôt qu'il lui a fait sous la garantie de la bonne foi. S'il viole ce secret, il n'est pas moins coupable que s'il s'approprioit une somme considérable qu'il lui auroit donnée en garde, sous le prétexte qu'il n'est plus ami de celui qui la lui a remise. Si tous les hommes étoient bons & vertueux, on n'auroit donc rien à craindre de leur indiscretion dans une rupture d'amitié. Mais puisque le nombre des méchans est infiniment plus grand que celui des bons, que la politique, la dissimulation regne beaucoup plus dans le monde que la probité & la sincérité, on ne sauroit que louer ceux qui se précautionnent contre la malignité des hommes.





§. VI.

Il est impossible qu'il se rencontre jamais entre deux personnes un accord parfait à l'égard des choses divines & humaines.

LA parfaite conformité de sentiment entre deux amis sur toutes les choses divines & humaines, qui fait, selon Cicéron, la troisième condition essentielle de la véritable amitié, est aussi impossible que les deux autres que nous venons d'examiner, elle n'existe qu'en idée, & ne peut se trouver chez les hommes, puisqu'elle n'est point à la portée de l'humanité. Pour que cette conformité se rencontrât dans les amis, il faudroit qu'ils fussent entièrement dépouillés de l'amour-propre. Or, nous avons prouvé (& c'est une chose incontestable) que demander à l'homme qu'il soit sans amour-propre, c'est lui demander qu'il cesse d'être homme. Nous voyons clairement dans la Nature que tous les êtres ont une plus forte inclination à la recherche de leur propre bien, qu'à celui du commun. Si quelques hommes, à qui on donne le nom de héros, ont paru sacrifier leurs plus chers intérêts à celui du Public, c'est l'amour-propre qui les a conduits, & dans le tems qu'il sembloit qu'ils agissoient contre

leur bien, ils cherchoient avidement la gloire & les louanges, qui étoient pour eux le souverain bien. Sondons le fond de notre cœur, nous trouverons qu'il nous seroit impossible, quelque étroite liaison qu'il y eût entre nous & nos amis, de renoncer à tous les biens que nous recherchons, pour les leur céder. Si nous ne pouvons donc éteindre l'amour-propre, comment pouvons-nous être sûrs d'avoir toujours avec nos amis une parfaite conformité de sentimens, puisqu'il y a cent occasions, où ce qui peut blesser leur amour-propre, flatte le nôtre, & ce qui est conforme à nos intérêts, est contraire aux leurs.

Le tempérament, la situation de l'esprit, les maladies, la santé influent beaucoup sur la façon de penser. Notre ame, soumise aux impressions qu'elle reçoit du corps, est plus ou moins agitée, plus ou moins gaie, plus ou moins triste, plus ou moins douce, plus ou moins sévère, & j'ose dire plus ou moins sage, selon qu'elle est affectée par ces impressions. Or, elles sont si différentes dans les différens corps, & les tempéramens de ces mêmes corps sont si opposés, qu'il est impossible qu'il puisse se rencontrer dans deux ames un parfait consentement en toutes choses. Comment peut-il y avoir entre deux amis cette unanimité de sentimens, puisqu'elle ne se trouve pas dans un seul homme? On veut qu'il regne entre deux
amis

amis une conformité absolue, & chacun de ces deux amis en particulier, très souvent n'est pas d'accord avec lui-même. Telle est la foiblesse de l'humanité, elle désapprouve le soir ce qu'elle approuvoit le matin. Dans le même moment elle veut une chose, & ne la veut pas. Le moindre accident la jette dans un doute & dans un embarras dont elle ne peut sortir. Quel est l'homme qui puisse dire qu'il s'accorde parfaitement avec lui-même? Cette égalité d'âme n'est point le partage d'un être mortel, destiné par la Nature à être le jouet des passions.

Cicéron a senti lui-même combien cette parfaite conformité de sentimens qu'il exigeoit entre deux amis, étoit difficile à trouver. On peut employer ce qu'il dit à ce sujet, pour prouver l'impossibilité de cette condition dans l'amitié. Il avoue „ que rien n'est plus difficile que de con-
 „ duire & soutenir l'amitié jusqu'à la fin
 „ de la vie, parce qu'il arrive très sou-
 „ vent que ce qui convient à l'un des
 „ deux, ne convient pas à l'autre, ou
 „ qu'ils ne pensent pas l'un comme l'au-
 „ tre sur ce qui regarde la République;
 „ sans compter que les inclinations des
 „ hommes étant sujettes à changer, ou
 „ par la mauvaise fortune, ou par l'ap-
 „ pesantissement de l'âge ”. Dans un autre endroit Cicéron parle encore aussi expressément sur le changement que les hommes éprouvent dans leurs goûts &

dans leurs opinions. Selon lui, ce qui fait que les amitiés, qui n'ont pour fondement que des inclinations de jeunesse, ne sauroient subsister, „ c'est que le goût „ & les inclinations changent avec l'âge, „ aussi-bien que les mœurs, & que la „ différence des inclinations dissout l'amitié, qui demande une parfaite conformité de goûts & de sentimens ". Il y a du vrai & du faux dans ce raisonnement de Cicéron. Il est certain, comme il le dit, que le goût & l'humeur changent très aisément; mais il ne s'ensuit pas de là qu'il n'y ait plus d'amitié entre deux personnes dont l'une change de goût, parce que l'amitié exige absolument une parfaite conformité de sentimens. Car cette condition, sans laquelle, selon Cicéron, l'amitié ne peut subsister, est une chimère qui n'a rien de réel, puisqu'elle n'est point dans la Nature. Je crois que c'est le partage d'une âme foible de ne pouvoir aimer ceux qui ne pensent pas comme elle. La raison condamne absolument la maxime de Cicéron. Cette raison veut que chacun se défie un peu de sa manière de penser. Alors on ne trouve point extraordinaire qu'il y ait des gens qui pensent différemment de nous; & bien loin de se brouiller avec son ami parce que son goût est opposé au nôtre, on lui laisse la liberté d'approuver & de condamner ce qui lui paroît bon, ou blâmable. L'entière conformité de sentimens & de goût, qu'exi-
ge

ge Ciceron , exclut totalement la complaisance de l'amitié, & rend cette vertu inutile , puisqu'elle ne sauroit jamais avoir lieu entre deux hommes qui pensent absolument la même chose. Cependant la complaisance est attachée inséparablement à l'amitié, & lui sert ; pour ainsi dire, de compagne, pour prévenir toutes les ruptures qui pourroient naître de la différence de goût.

Je serois tenté de croire que la parfaite conformité de goût & d'humeur est quelquefois plus contraire qu'utile à l'amitié. Si deux amis sont également mélancholiques, qui les réveillera ? S'ils ont une égale vivacité, qui les modérera ? S'ils aiment également à contredire & à disputer, qui prendra soin de les accorder ? La mélancholie, jointe à la mélancholie, se change en hypochondrie. La gaieté, unie à la gaieté, devient folie ; mais la gaieté, jointe à la mélancholie, produit une joie raisonnable. Deux hommes, également brusques, également contrarians, également impatiens, également hautains, ne pourront se souffrir, pendant qu'ils s'accoutumeront aisément avec quelqu'un d'une humeur douce, modérée, complaisante, modeste. Il ne faut que connoître médiocrement les hommes, pour sentir que la différence de leurs humeurs & de leur goût peut souvent contribuer aux douceurs de la société, & par conséquent aux charmes de l'amitié.

Montagne, qui raisonne presque toujours suivant les principes du cœur, qui connoît parfaitement la Nature, qui l'écoute & qui la suit, s'est laissé emporter à son imagination, en parlant de cette conformité de sentiment & d'humeur exigée par Cicéron. Son cœur a été dans cette occasion la dupe de son esprit, s'il est vrai qu'il ait cru véritablement ce qu'il a écrit à ce sujet, & qu'il se soit figuré que pour que deux personnes pussent véritablement s'aimer, *il faut que tout soit égal & commun entre eux, volontés, jugement, pensément.*

Monsieur de Saci a senti le défaut de la troisième condition que Cicéron impose à la véritable amitié, & bien loin d'établir, comme le Philosophe Romain & comme Aristote, la nécessité entre amis d'une parfaite conformité de sentimens, il donne de l'amitié une définition très différente. *L'amitié, dit-il, n'est autre chose qu'une parfaite union des cœurs, formée par le mérite & par la vertu, & confirmée par la ressemblance des mœurs.* Les idées, sous lesquelles Mr. de Saci nous offre l'amitié, sont très justes; mais elles sont très éloignées de celles de Platon, d'Aristote, de Lucien, de Cicéron, de Sénèque, & de plusieurs autres Auteurs dont j'ai déjà réfuté quelques opinions. Il est certain qu'il n'est point d'amitié où l'union des cœurs ne se trouve pas, il l'est encore qu'il faut dans les amis une ressemblance
de

de mœurs qui soutienne leur amitié & qui la confirme, étant impossible qu'un homme d'honneur puisse aimer tendrement un malhonnête homme. Ainsi la définition que Mr. de Saci donne de l'amitié, est conforme à la raison & à l'expérience.

Si l'amitié consistoit, comme Aristote, & Cicéron après lui, ne se lassent pas de le dire, dans un parfait consentement sur toutes les choses, non seulement humaines, mais même divines, il s'ensuivroit que deux hommes d'une Religion différente ne pourroient jamais être amis. Or, nous voions tous les jours le contraire. Combien de Protestans n'y a-t-il pas qui ont des amis Catholiques, & combien de Catholiques n'y a-t-il pas encore qui ont des amis Protestans?

L'opinion de la nécessité de l'unanimité de sentimens entre les amis dans les choses divines est non seulement fautive, mais même dangereuse à la société, surtout dans les pays où les différentes Religions sont tolérées, & où il est très nécessaire que l'amitié unisse des Citoyens, à qui les disputes Théologiques n'inspirent que trop d'inclination à se haïr. Si la maxime d'Aristote & de Cicéron est adoptée comme véritable, il s'ensuivra qu'en Hollande, qu'en Allemagne la moitié des habitans d'une ville ne pourra jamais contracter aucune véritable amitié avec l'autre. Quel desordre, quel em-
bar-

barras, je dis plus, quel malheur n'entraîne point une doctrine aussi pernicieuse? Tous les Philosophes anciens & modernes l'eussent-ils enseignée, elle n'en seroit pas moins condamnable. Lorsque la raison parle & se fait entendre clairement, l'autorité des grands hommes doit être comptée pour rien, & ne peut être considérée que comme une marque évidente qu'il est dangereux aux plus grands génies de se livrer trop à leur imagination. S'ils sont moins sujets que les autres hommes, aux foiblesses & aux erreurs attachées à l'humanité, ils ne sont pas cependant exempts du tribut que tout homme doit à cette même humanité.



§. VII.

De ce qu'ont pensé les Anciens sur le nombre des Amis qu'un homme peut avoir.

SI la maxime que je viens de combattre, étoit véritable, il s'ensuivroit nécessairement qu'un homme ne pourroit jamais avoir plus d'un ami. Car si dans la véritable amitié deux personnes doivent être si unies & si ressemblantes dans leurs sentimens, dans leur goût, dans leur humeur, qu'elles n'en font plus qu'une, il implique contradiction d'admettre la possibilité d'avoir plusieurs amis. S'ils de-

demandoient en même tems d'être secourus tous les deux, auquel donneroit-on du secours? S'ils exigeoient des services contraires, si l'un demandoit ce qui pourroit nuire à l'autre, si le premier confioit un secret qu'il voulût qu'on gardât dans le silence, & qu'il fût nécessaire cependant de révéler au second pour sa sûreté, ou pour son avantage, quel parti prendroit-on dans tous ces cas? D'ailleurs il arriveroit quelquefois qu'on seroit obligé de se réjouir dans le moment, & de s'affliger de la même chose, puisqu'un événement pourroit être favorable à un ami, & contraire à l'autre.

Si les Anciens & les modernes, qui ont été partisans de l'amitié héroïque & sans intérêt, avoient réfléchi à ces objections, ils auroient sans doute fixé le nombre des amis à un seul. Cependant ils n'ont point décidé cette question, & ils se sont contentés de prétendre qu'on devoit avoir peu d'amis. Aristote dit que l'excès en est aussi préjudiciable que celui des différens assaisonnemens dans l'apprêt des viandes. Il ajoute qu'une trop grande quantité d'amis obligeroit à s'attrister perpétuellement des maux qui leur arriveroient. Cette réflexion du Philosophe Grec me paroît fort sensée, l'homme étant en général beaucoup plus sujet aux infortunes qu'au bonheur. Lucien dit que les Scythes, qui cultivoient beaucoup l'amitié, n'excédoient jamais le nombre
de

non seulement je donne l'utilité & la commodité à la pluralité d'amis ; mais je crois qu'elle est absolument nécessaire pour le bonheur de la vie & pour prévenir les accidens qui peuvent le troubler. N'est-il pas évident que dans les diverses infortunes qui peuvent nous affliger , plusieurs amis , empressés à nous secourir , feront sans doute plus qu'un seul ? Je veux qu'il ait tout le zèle possible , il n'aura pas autant de lumière & de force que tous les autres ensemble. Si je fais de fausses démarches, ses connoissances seront peut-être trop médiocres pour me les faire apercevoir. Mettons qu'il en ait assez ; le crédit & les richesses lui manqueront pour m'aider dans la pauvreté. Supposons-le riche ; dans une affaire fâcheuse il n'aura point assez de fermeté pour me donner les conseils nécessaires, & avec tout l'empressement possible il me deviendra inutile.

La raison , qu'on apporte sur l'embaras de choisir entre les différentes volontés & les sentimens opposés de ces amis, n'est point aussi considérable qu'on se le figure. La probité , l'honneur forment un centre commun auquel ils vont aboutir par différens chemins. A la voix de la vertu tous les amis se réunissent , & malgré leurs intérêts différens , ils suivent les loix qu'elle leur dicte.

La simple probité produit dans une société d'amis ce que les Loix sages & raison-

sonnables opèrent dans un Etat bien policé. Si deux amis, gens d'honneur, ont des raisons pour rompre leur amitié, ils n'en aimeront pas moins l'un & l'autre un troisième qui sera leur ami, & ce troisième, connoissant la nécessité de leur rupture, n'en sera pas moins attaché à l'un & à l'autre. Je suppose toujours une société de gens d'honneur, & de qui l'union ait été confirmée par l'estime; car je prouverai bientôt qu'il ne peut avoir aucune sorte d'amitié entre de malhonnêtes gens, & qu'on ne doit point profaner le nom d'amitié, en le donnant à leurs liaisons criminelles.

La plupart des personnes, qu'on cite pour des exemples d'une parfaite union, ont eu plusieurs amis. L'amitié de Scipion & de Lælius fut célèbre chez les Romains; mais ces deux grands hommes furent liés très intimement avec plusieurs autres. Les plus distingués d'entre eux étoient Quintus, Philus, Rupilius, Mummius, TERENCE, Lucile. Les Lettres de Cicéron, celles de Sénèque, celles de Plin le Jeune sont des preuves authentiques qu'ils eurent plusieurs amis. Caton, tout austère qu'il étoit, ne crut point que l'amitié ne peut s'étendre au-delà d'un seul. Il aima tendrement Brutus son neveu, Lucile, Cicéron, Hortensius, Munatius.

En admettant la pluralité d'amis, je me garde bien d'en conseiller la quantité. Si celui, qui n'a qu'un ami, est à la veille de

n'en avoir pas, celui, qui veut en acquérir un grand nombre, doit compter qu'il n'en a point, & qu'il n'en aura jamais.

Pour faire beaucoup d'amis, on est obligé de partager sa tendresse, ses soins & son attention. Des affections, aussi partagées, sont très foibles, & ne produisent aucun effet. L'ami de tout le monde ne l'est de personne.

Les gens en place, ou qui sont riches, ont en apparence un grand nombre d'amis; mais ils n'en ont aucun, & ils n'en aiment eux-mêmes aucun véritablement. Ils voudroient par gloire avoir l'amitié des gens qui les approchent; c'est-là ce qui les fait agir. La plus grande infortune d'un homme riche, c'est qu'il pense avoir pour amis ceux qui lui sont indifférens. Il croit pouvoir gagner leur cœur par des repas, ou par des présens; & parmi les gens qu'il veut s'attacher, il s'en trouve plusieurs chez qui de pareils bienfaits accroissent la haine. Les services n'acquièrent des amis, qu'autant qu'on les répand sur des personnes qui les méritent. S'ils sont rendus au hazard, & pour ainsi dire, semés à l'aventure, ils font des ingrats, & la haine suit presque toujours l'ingratitude. Un Ancien a dit qu'une petite dette obligeoit l'emprunteur, qu'une grosse le rendoit ennemi.



§. VIII.

Il ne faut point confondre avec l'Amitié certains devoirs , certains sentimens de la Nature, & certaines bienfaisances.

IL ne faut point confondre avec l'amitié certains devoirs officieux que l'on rend avec plaisir à des personnes à qui l'on est attaché, ou par le sang, ou par la subordination, ou par la simple société.

Les services, que les enfans font aux peres, sont plutôt des suites du respect, de la vénération & de la reconnoissance, que de l'amitié. Cette dernière demande une égalité, une liberté qui ne se trouve point entre le pere & le fils. Il y a toujours nécessairement une certaine réserve entre eux, qui n'est point compatible avec cette communication mutuelle des pensées secretes, des inquiétudes, des foiblesses, qui doit regner entre deux amis.

L'union des freres approche plus de l'amitié, parce qu'il y a plus d'égalité que dans celle des peres & des fils; mais la diversité des intérêts, les affaires de famille diminuent ordinairement cette union. D'ailleurs, les caractères des freres se trouvent très souvent diamétralement opposés. L'un sera vertueux, l'autre malhonnête homme; le premier spirituel, le second

un sot. Ainsi la liaison fraternelle ne peut être appelée amitié, que lorsque cette dernière est jointe aux sentimens que le sang nous inspire.

La tendresse d'une femme pour son mari, & celle d'un mari pour sa femme, méritent rarement le nom d'amitié. Les amis doivent conserver librement le lien qui les unit. Le mariage n'a que son entrée de libre, sa durée est forcée & contraainte, ses nœuds sont indissolubles. Une pareille gêne est incompatible avec l'amitié, qui veut être libre & indépendante. D'ailleurs, il y a peu de ménages qui ne soient troublés quelquefois, ou par des jalousies, ou par des caprices, ou par des dégoûts. Ces desagrémens sont incompatibles avec l'amitié, elle ne peut les esluier souvent, sans en être altérée, & enfin détruite.

Les attentions que l'on a pour ses supérieurs, les marques de zèle qu'on témoigne aux Princes & aux Grands, ne peuvent être regardées, comme des preuves de l'amitié; c'en sont de l'ambition, de la crainte, du respect & du devoir. Il n'y a point d'amitié, où il n'y a point de liberté, & les services, que les Vassaux rendent à leurs Seigneurs, les Sujets à leurs Souverains, sont des services d'obligation.

L'amitié sans l'égalité ne peut long-tems subsister. Si les Grands veulent être aimés des particuliers, il faut qu'ils descendent
jus-

jusqu'à eux. Il faut qu'ils oublient, en faveur de l'amitié, leur rang & leur grandeur ; qu'ils n'en fassent point sentir le poids, & qu'ils ne se souviennent de leur état, que pour le rendre utile à ceux qu'ils ont choisis pour amis. Les Grands ont cent moïens pour nuire & pour être utiles. Ils n'en ont qu'un seul pour se faire aimer ; c'est de plaire, & ils ne le sauroient, dès qu'ils ne se dépouillent pas de l'orgueil, qui semble être leur principal Apapage. L'amitié ne connoît que la vertu. On ne se lie point avec les ancêtres d'un homme ; ainsi qu'importe qu'il fasse remonter l'origine de sa famille jusqu'à Charlemagne ? S'il n'est point aimable véritablement, c'est à son rang, au poste qu'il occupe, à la charge qu'il possède, qu'on rend les devoirs qu'il voudroit exiger de l'amitié.



§. IX.

Si l'on ne peut être heureux absolument sans l'Amitié.

L'A question, si l'on pourroit être heureux sans ami, a été fort agitée chez les Anciens. Quelques Philosophes Grecs ont exalté l'amitié, d'autres ont cherché à la déprimer. Je crois que les uns & les autres ont outré les choses, & que l'ar-

deur de défendre leurs sentimens, les a également éloignés de la vérité. S'ils avoient plus consulté leur cœur, & moins leur esprit, ils auroient pû aisément s'accorder.

Platon estimoit si fort l'amitié, qu'un ami lui paroissoit plus précieux que toutes les richesses des Rois de Perse. Il disoit que si Darius pensoit sagement, il n'hésiteroit pas à troquer son thrésor, quelque immense qu'il fût, contre un ami. Anaximandre regardoit l'amitié comme l'unique Divinité qui présidât au bonheur des hommes. Aristote a prétendu que les bons Législateurs avoient eu plus de soin de l'amitié que de la justice, parce que les Loix & la justice perdent souvent de leur crédit, soit par la longueur du tems, soit par les changemens qui arrivent dans un Etat; mais l'amitié, bien cimentée, prend toujours de nouvelles forces.

Les modernes partisans des Anciens que je viens de nommer, ont adopté leurs idées à ce sujet: Charron dit que *l'amitié est la vie du monde, plus nécessaire que le feu & l'eau. C'est le soleil, le bâton, le sel de notre vie; sans icelle, tout est ténèbres: il n'y a aucune joie, soutien, ni goût de vivre.* Montagne parle à peu près sur le même ton, Ainsi, s'il faut s'en rapporter aux sentimens de plusieurs illustres Anciens & Modernes, il faudra adopter l'opinion de Cicéron, & dire avec lui que l'amitié est d'un si grand usage, que si on l'ôtoit d'en-
tre

tre les hommes, il n'y a ni famille, ni République qui pût subsister. Les terres même demeureroient incultes, & la Nature périroit bientôt. Le même Auteur ajoute que d'arracher l'amitié du commerce du monde, c'est comme d'ôter le Soleil de l'Univers, puisque l'amitié est ce que les Dieux nous ont donné de meilleur & de plus doux.

Les Philosophes, qui ont voulu condamner l'amitié, peu touchés des louanges que lui donnoient ses partisans, ont soutenu qu'elle ne pouvoit être d'aucun usage, & qu'elle n'étoit bonne ni pour les sages, ni pour les fous. Le Sage, selon eux, se suffisant à lui-même, n'a pas besoin d'amis; il trouve dans lui le vrai bonheur, & ne cherche rien hors de lui. Le fou, le criminel, le sot sont également incapables d'amitié; elle ne peut se trouver dans eux. Donc elle est inutile, puisqu'elle ne sert ni aux gens qui sont sages, ni aux gens qui ne le sont pas. C'étoit ainsi que raisonneient les Cyrénaïques, qui furent surnommés *Théodoriens*.

Les Epicuriens ne pouvoient point aussi loin, que ces Philosophes, leur mépris pour l'amitié; mais il est pourtant certain qu'ils ne la regardoient point comme un bien très précieux. ils défendoient au contraire les fortes amitiés, & les considéroient comme étant à charge. Ils disoient que chacun avoit assez de ses affaires, sans aller se charger de celles des autres; que

les amitiés les plus commodes étoient celles dont les rênes étoient les plus lâches, & que l'on pouvoit allonger & racourcir comme l'on vouloit. Ils ajoutaient que les amitiés trop étroites devoient absolument être incommodes, puisque le secret de vivre heureux consistoit à se tenir exempt de soin & d'inquiétude; ce qui devenoit impossible, lorsqu'on se trouvoit sans cesse occupé des affaires des autres, & qu'on étoit toujours pour eux comme dans les douleurs de l'enfantement.

Entre les deux sentimens que je viens d'exposer, je crois qu'il en est un qui tient un juste milieu, & qui est très vrai. L'amitié n'est point absolument si nécessaire au bonheur de l'homme, que sans elle il soit nécessité d'être malheureux; l'expérience journalière nous en convainc. Nous voyons, & nous fréquentons un nombre de gens dans le monde, qui ne s'estiment point malheureux, qui ne le sont pas en effet, & qui n'ont point d'ami; car je n'appelle pas amis les personnes avec qui l'on vit poliment & simplement selon les loix de la société civile, & selon les règles de l'honnêteté. Nous avons encore, hors du grand monde, l'exemple de plusieurs gens parfaitement heureux, & sans amis. Un Chartreux, retiré dans sa cellule, attaché à ses devoirs, charmé de son jardin, occupé des ouvrages auxquels il travaille dans ses heures de récréation, n'a point d'amis, n'en peut pas

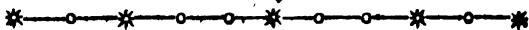
pas même avoir; & cependant qui peut nier qu'il ne soit véritablement heureux? Un homme de Lettres, qui, sans ambition & sans amis, vit au milieu de ses Livres, n'est point malheureux. Il se délasse de ses occupations par des plaisirs innocens que les Arts & la Nature lui offrent en abondance. Il cultive des fleurs, il fait des expériences; un insecte, une plante sont pour lui des ressources infinies.

Si l'on peut donc être sans amis, & n'être point malheureux, l'amitié n'est pas absolument nécessaire au bonheur de l'homme; & tout ce que certains Philosophes ont dit à ce sujet, n'est point conforme à la vérité. Ce que quelques autres ont avancé sur l'inutilité de l'amitié, n'est pas moins faux. Parce qu'un homme sage peut se suffire à lui-même, qu'il peut se passer d'un bien, il ne s'ensuit pas de là que le bien dont il se prive, cesse d'être bien. Le vin est fort utile pour fortifier l'estomac, lorsqu'on en prend modérément, faudra-t-il dire qu'il est inutile, quelques hommes pouvant se contenter de boire de l'eau? Sénèque raisonne très sensément au sujet du Sage, qui se suffit à lui-même & se passe d'amis. Il dit qu'il surmonte toutes les incommodités, mais qu'il les sent; car il n'est pas stupide. Ainsi, quoiqu'un homme sensé sache se contenter des ressources qu'il trouve en lui-même, il veut cependant avoir un ami, s'il est possible, puisque par-là il

joint un nouveau bien à ceux qu'il possède.

L'objection des Epicuriens contre les fortes amitiés, n'est d'aucun poids. Si dans l'idée d'être heureux, nous ne voulions nous charger d'aucun soin, nous renoncions à la vertu, puisqu'il est impossible d'être vertueux, si nous n'emploions nos soins à nous garantir de tomber dans le crime. Il faudroit, en suivant le principe des Epicuriens, succomber, le plutôt qu'on pourroit, aux tentations, dès le moment qu'on sauroit qu'on pourroit y succomber impunément. D'ailleurs, on devroit par le même principe regarder d'un même œil le crime & la vertu, être indifférent aux bonnes & aux mauvaises actions qui se commettent: car ceux qui aiment la justice, sont affligés de l'injustice; ceux qui ont du courage, détestent les actions lâches; ceux qui aiment l'ordre & la règle, souffrent à regret la confusion; ceux enfin qui ont de la piété, gémissent de l'irrégion de leurs concitoyens. Il est donc de l'essence d'un esprit bien fait de se réjouir du bien & de s'attrister du mal, & il est absurde & criminel de vouloir bannir l'amitié du commerce de la vie, dans la crainte des inquiétudes que les intérêts de nos amis peuvent nous causer, puisque par le même principe il faut rejeter la vertu. D'ailleurs, les plaisirs que nous procure l'amitié, sont si au-dessus de l'inquiétude qu'elle nous peut don-

donner, que notre intérêt propre doit nous déterminer à la rechercher.



§. X:

Que l'Amitié nous fait goûter de grandes douceurs, & qu'il n'y a que les gens de bien qui puissent avoir des Amis.

L'Amitié est de tous les biens le plus stable & le moins sujet aux coups de la fortune, quoiqu'elle n'en soit pourtant pas entièrement à l'abri, comme nous l'avons remarqué. Mais les événemens qui nuisent à l'amitié, sont beaucoup plus rares que ceux qui nous enlèvent les autres biens.

Quand on amasse des richesses, quand on fait bâtir des palais, quand on acquiert des terres, souvent en pensant travailler pour soi, on travaille pour autrui, puisque ces sortes de choses sont au plus fort; mais la guerre, ni le pouvoir despotique ne peuvent rien sur l'amitié.

Non seulement l'amitié est le plus stable des biens, mais c'est aussi le plus précieux par l'utilité dont elle est, son principal emploi étant de soutenir & fortifier la vertu, de nous donner des conseils qui puissent nous servir dans les situations les plus épineuses de notre vie, & de joindre les secours aux conseils.

Il est des situations, où le cœur aime à se répandre, où il soulage les chagrins dont il est accablé, en les communiquant à ses amis. Chez la plupart des hommes, si l'on entre dans leurs peines d'esprit, elles sont à demi guéries. L'amitié est encore plus utile aux malheureux qu'aux heureux. Chez les malheureux, elle est consolatrice; chez les heureux, elle n'est qu'agréable. Elle a l'air plus vif, plus empressé & plus tendre dans la mauvaise fortune que dans la bonne.

L'amitié est d'autant plus estimable, qu'elle est le partage des personnes vertueuses, & qu'elle ne peut jamais être pratiquée par les malhonnêtes gens; car c'est la vertu qui soutient l'amitié, & il n'est pas possible qu'il y ait de l'amitié où il n'y a point de vertu.

L'amitié entre les honnêtes gens a un fondement solide; entre les méchants, n'étant établie que sur le mensonge, elle n'a rien de réel, & par conséquent rien de stable. L'union, que le crime fait naître, est détruite par le crime à la première occasion.

Les méchants ne s'estiment point, ils se servent mutuellement, car ils se méprisent. Telle est l'horreur du crime, qu'il paroît même odieux dans les autres à ceux qui s'y sont le plus familiarisés. Il ne peut donc y avoir aucune véritable amitié entre de malhonnêtes gens, puisque l'amitié ne va point sans l'estime.

Ce

Ce n'est point avoir de l'amitié pour quelqu'un, que d'exiger de lui une mauvaise action. Les méchans demandent que ceux qui leur sont associés, le soient aussi à leurs crimes. Ils n'ont donc point d'amis, mais seulement des compagnons de débauche, ou de crime. Un honnête homme ne doit faire pour son ami, que ce que l'honnêteté permet qu'il fasse. L'amitié ne peut excuser, encore moins autoriser une action criminelle.

XX

§. XI.

Des Caractères propres à l'Amitié, & des précautions qu'il faut prendre pour l'entretenir.

LA douceur, après la probité, est de toutes les qualités du cœur & de l'esprit la plus nécessaire dans l'amitié. Il est impossible de pouvoir se faire aimer, sans avoir de la complaisance. Il faut même, lorsqu'on a raison, savoir céder à ses amis. Il est plusieurs occasions où l'entêtement nuit à la vérité. La douceur ramène tôt ou tard dans le bon chemin les honnêtes gens qui s'en écartent par ignorance, ou par prévention. Si nos amis sont dans l'erreur, que cette erreur leur soit chère, il faut chercher à les débaser peu à peu, & leur passer habilement, pendant quelque tems, certaines
foi-

foibleſſes, pour les en guérir enſuite entièrement.

La manière la plus ſûre de corriger les défauts de nos amis, c'eſt de compoſer avec quelques-unes de leurs paſſions, qu'il ſeroit dangereux d'attaquer ouvertement. Si nous découvrons à quelqu'un ſes fautes ſans précaution, nous révoltons ſa vanité. Un homme, qui eſt dans les illuſions d'une paſſion violente, eſt un malade qu'on ne ſauroit traiter avec trop de précaution. Un rien l'inquiète, le révolte, lui rend odieux le remède qu'on lui préſente; il faut lui en cacher l'amertume.

La louange ſert beaucoup dans l'amitié à aſſaiſonner la censure & à en adoucir l'aigreur. Si l'on veut blâmer un ami de quelque défaut eſſentiel, il faut ſavoir gliffer adroitement dans le diſcours les louanges de ſes bonnes qualités. Un éloge, finement placé, ménage notre amour-propre, l'empêche de ſe révolter contre les avis ſalutaires, mais deſagréables; & le plaſiſir d'être loué, nous fait ſupporter le chagrin d'être condamné dans quelques-unes de nos actions. Nous ne réuſſiſſons jamais mieux à corriger nos amis, que lorsqu'ayant étudié ce qu'ils ont de louable, nous nous ſervons de la connoiſſance que nous en avons acquiſe, dans toutes les occasions où il eſt beſoin de leur repréſenter leurs fautes.

Les Philoſophes, & ſur-tout les anciens, ont fait de magnifiques diſcours
pour

pour prouver que la vertu méritant d'être aimée uniquement par elle-même, il étoit inutile d'user d'artifice pour conduire les gens à cette même vertu. Mais ces Philosophes, ainsi que je le leur ai reproché plusieurs fois dans ces Réflexions, ont plus songé à donner de belles & sublimes leçons, qu'à mettre leurs instructions à la portée des hommes & à les leur rendre utiles. La Nature a des droits, contre lesquels toute la sévérité Philosophique ne peut rien. L'amour-propre est au-dessus de toutes les invectives Métaphysiques de Platon & de Cicéron, & si la vérité toute nue le blesse dans certaines rencontres, les discours les plus beaux ne pourront l'empêcher de se révolter. L'expérience nous a appris que plus les leçons des Philosophes ont été fières & sévères, moins elles ont fait de fruit. Leurs promesses ont été magnifiques, & n'ont produit aucun effet. Une trop grande sévérité est pernicieuse dans l'amitié, quoi qu'en disent plusieurs Ecrivains anciens & modernes. Il faut donner à la Nature ce qu'elle exige, & rendre ensuite à la raison ce qui lui appartient.

La générosité est nécessairement attachée à l'amitié. Comment pourroit-on être ami d'une personne, vivre dans l'abondance, & la laisser dans l'indigence? Un galant homme se contente lui-même,
en

en comblant de bienfaits son ami. Il y a dans celui qui fait du bien, un certain sentiment de supériorité qui flatte son amour-propre, & qui le met au-dessus de celui qui reçoit.

Si faire du bien à son ami, c'est s'en faire à soi-même, comment peut-on regarder, comme quelque chose de généreux, d'assister quelqu'un qu'on aime, lorsqu'il se trouve dans le besoin? On agit dans cette occasion très simplement, puisqu'on suit toujours ce qui flatte, & que chez tout homme sensé le titre de Bienfaiteur vaut toujours plus qu'il ne coûte.

Dans la véritable amitié on n'attend point, pour aider un ami, qu'il ait recours à nous, & qu'il nous fasse sentir ses besoins. On prévient ses peines, on va au-devant de ce qu'on croit qu'il pourroit souhaiter. Agir foiblement en secourant quelqu'un qu'on dit aimer, c'est non seulement démentir par notre conduite nos discours; mais c'est se deshonoré, c'est se montrer aux yeux de tous les gens vertueux pour un homme qui se joue de la probité.

L'amitié, ainsi que l'amour demande des attentions, des soins & des complaisances. Veut-on long-tems conserver un ami, il faut se rendre aimable, en prévoyant tout ce qui peut le satisfaire. La Fontaine nous peint fort bien un véritable ami dans ces Vers:

N'au-

*N'auriez-vous point perdu tout votre argent
au jeu ?*

*En voici : S'il vous est venu quelque querelle ,
J'ai mon épée , allons : Vous ennuyez-vous point
De coucher toujours seul ? Une Esclave assez belle
Etoit à mes côtés ; voulez vous qu'on l'appelle ?*

Voilà le ton sur lequel parle l'amitié.

Si nos amis doivent s'empressez à nous
procurer tous les biens qui dépendent
d'eux, nous devons aussi n'exiger d'eux
que ce qu'il convient que nous exigions.
Nous étendons souvent ce qui nous est
dû, bien plus loin qu'il ne faut, & par
une conséquence naturelle nous exigeons
beaucoup plus qu'on ne nous doit. De là
se forment insensiblement les froideurs,
ensuite les mesintelligences, enfin les rup-
tures.

§. XII.

*Si l'on peut lier une véritable Amitié avec une
femme.*

LEs Anciens ont cru que les femmes
étoient incapables d'une véritable a-
mitié, & parmi les Modernes, plusieurs
des meilleurs Ecrivains ont pensé de mê-
me. Ils les ont regardées comme n'ayant
ni assez de fermeté, ni assez de constan-

ce, ni assez de prudence pour conserver tous les égards, & observer toutes les attentions qui sont nécessaires dans l'amitié. Charron dit que *la foiblesse & l'insuffisance de la femme ne peut répondre & tenir bon à cette parfaite conférence & communication de pensées & jugemens. Son ame n'est pas assez forte & ferme pour fournir & soutenir l'estrainte d'un nœud si durable. C'est comme noier une chose grosse & forte avec une mince & déliée. Celle-ci, ne remplissant pas assez, s'échappe, glisse & se dérobe de l'autre. Montagne a dit la même chose que Charron, & l'a copié dans cet endroit presque mot pour mot. Selon lui, la suffisance ordinaire des femmes n'est pas pour répondre à cette communication & conférence, nourrice de cette sainte couture, ni leur ame ne semble assez ferme pour soutenir l'estreinte d'un nœud si pressé & si durable Ce sexe par nul exemple n'y est encore pû arriver, & par les Ecoles anciennes en est rejeté.*

J'avoüe que dans le fait dont il s'agit, je ne suis ni convaincu par les raisons des Auteurs modernes, ni touché de l'autorité des Anciens. Je suis au contraire fermement persuadé que les femmes sont capables d'une véritable amitié. Quel est l'homme qui ait vécu dans le monde, qui n'y ait pas trouvé des femmes en qui le bon sens, la prudence & la fermeté étoient jointes à la probité?

Il est fort singulier que tant d'Auteurs aient avancé hardiment, pour exclure les fem-

femmes de l'amitié, qu'elles avoient trop de foiblesses pour remplir les engagemens qu'elle exige. L'expérience dément ce raisonnement, & sans recourir à l'Histoire ancienne, remplie de traits de la fermeté & de la générosité de plusieurs femmes, la moderne nous en offre qui mettent hors de doute la question dont il s'agit. Parmi plusieurs exemples que je pourrois choisir, je me contenterai d'un seul, qui me paroît d'autant plus beau, qu'il prouve que c'est à l'amitié dont les femmes peuvent être capables, que la Suède a dû le plus grand de ses Rois. Lorsque Gustave étoit pros crit & persécuté par Christierne, Roi de Dannemarc & Tyran de la Suède, il fut obligé de se retirer dans le fond de la Dalécarlie. Il travailla aux mines de fer comme un simple ouvrier, il se flattoit que vivant dans des abîmes souterrains, il seroit ignoré de ses ennemis; mais il fut reconnu par un seul Gentilhomme avec lequel il avoit passé sa jeunesse à Upsal. Gustave se retira chez lui. Quelque tems après, ce même Gentilhomme forma le dessein de le trahir & de le livrer à Christierne. Il eût exécuté ce projet perfide, & manqué à toutes les loix de la probité, si sa femme, aussi généreuse qu'il étoit fourbe, aiant donné son amitié à Gustave, sans qu'il fût question d'amour, ne l'eût averti du péril qui le menaçoit. Elle le fit sortir la nuit de la maison de son mari,

accompagné d'un seul domestique, qui le conduisit chez un Curé dont elle connoissoit la probité. Que Montagne & Charron, après un exemple aussi frappant de la probité des femmes & de leur zèle pour leurs amis, viennent nous dire que *leur ame n'est point assez ferme pour soutenir l'étreinte d'un nœud si pressé*. L'expérience parlant, je ne ferai aucun cas de leurs vaines spéculations.

Les hommes sont injustes envers les femmes au sujet de l'amitié, comme ils le sont à l'égard de bien d'autres choses. Ils voient tous les jours des femmes, dans lesquelles ils découvrent les qualités les plus essentielles à l'amitié; par quelle bizarrerie cherchent-ils à se persuader que ces femmes ne sauroient exécuter ce qu'elles ont le pouvoir de faire? Dire qu'une femme a le cœur bon, avouer qu'elle a de l'esprit & de la douceur, convenir qu'elle a de la prudence & de la fermeté, & conclure ensuite qu'elle ne peut être capable d'une véritable amitié parce qu'elle n'est pas homme, c'est raisonner aussi peu sensément que si l'on disoit qu'un homme est bien fait, qu'il est spirituel, qu'il est enjoué, d'un bon caractère, & qu'il ne sauroit plaire dans la société, parce qu'il n'est pas femme. Car enfin si le préjugé doit servir de raison, l'art de plaire est autant du ressort des femmes, que celui de conseiller & de raisonner l'est des hommes.

La

La Bruyere n'a point été aussi injuste que Charron & Montagne ; cependant il n'a point encore rendu justice aux femmes. Il convient qu'elles sont capables d'amitié, mais il ajoute à cela une clause qui rend presque inutile ce qu'il y a de favorable pour les femmes dans cet aveu.

„ L'amitié, dit-il, peut subsister entre les
 „ gens de différent Sexe, exemte même
 „ de toute grossièreté. Une femme re-
 „ garde toujours cependant un homme
 „ comme un homme, & réciproque-
 „ ment une femme regarde toujours
 „ une femme comme une femme. Cet-
 „ te liaison n'est ni passion, ni amitié
 „ pure ; elle fait une classe à part ”. J'en
 reviens toujours à ce que j'ai dit. Si les
 femmes ont les qualités essentielles à l'a-
 mitié, comme on ne peut nier que plu-
 sieurs d'entre elles ne les aient ; pourquoi
 ces qualités seront-elles inutiles chez el-
 les ? Pourquoi ces mêmes femmes ne pour-
 ront-elles agir comme les hommes, aiant
 précisément les mêmes pensées & les mê-
 mes notions qu'eux ? Pourquoi l'amitié qu'el-
 les auront, ne pourra-t-elle pas être pu-
 re, puisqu'elles connoissent tout ce qui
 convient à une affection de cette espèce ?
 Il y a dans la décision de la Bruyere
 quelque chose de faux, quoiqu'elle soit
 plus sensée que celle des Philosophes an-
 ciens, & des modernes qui les ont suivis
 aveuglément.

Je crois que les femmes, dans leur ami-

tié, ont quelque chose de plus doux & de plus prévenant que les hommes. Le caractère se fait sentir dans toutes nos actions, & celui des femmes a plus de douceur & d'aménité que le nôtre.

Quoique les femmes puissent aimer véritablement leurs amis, il faut avouer que le nombre de celles qui se distinguent dans l'amitié, est beaucoup moins considérable que celui de celles qui la négligent. Mais il en est de même chez les hommes, & l'on peut établir, comme un principe commun aux deux Sexes, qu'il y a un goût dans la pure amitié, où les âmes médiocres ne peuvent jamais atteindre, & qui n'est propre qu'à celles qui ont reçu du Ciel en partage une certaine force qui les élève infiniment au-dessus des autres.

*Fin des Réflexions diverses & critiques sur
l'Amitié.*





ISABELLA MENDOSA.

NOUVELLE ESPAGNOLE,

Par Mademoiselle

C O C H ' O I S.

DOm Ramire avoit été élevé dans son enfance avec la jeune Isabelle Mendosa, qui lui étoit destinée pour épouse. L'amour qu'il sentoît pour elle, avoit commencé dès sa plus tendre jeunesse. A peine s'étoit-il connu lui-même, qu'il avoit adoré les charmes de cette belle Espagnole. L'âge avoit accru ses feux, & la raison avoit donné de nouvelles forces à sa passion. Il étoit trop aimable pour n'être point aimé; Isabelle païoit sa tendresse du plus sincère retour. Tout sembloit combler les vœux de ces amans, lorsque la barbare fortune leur fit essuier les plus grands malheurs.

Le Comte de St. Estevan vit Isabelle, il en devint éperdûment amoureux. Il

crut que s'il la demandoit en mariage à ses parens, il l'obtiendrait aisément. Il étoit riche, il occupoit un poste honorable à la Cour, sa Maison étoit très ancienne. Des avantages aussi considérables parloient en sa faveur, il fit proposer aux parens d'Isabelle de l'épouser. Il ne reçut point la réponse à laquelle il s'étoit attendu. Le Marquis de Mendosa répondit qu'il avoit promis depuis long-tems sa fille à Dom Ramire, & qu'il ne pouvoit se résoudre à lui manquer de parole, quelque avantageuse que fût l'offre qu'on lui faisoit.

Ce refus mortifia sensiblement le Comte de St. Estevan; mais il ne le rebuta point. Son amour étoit trop violent, pour qu'une première difficulté pût l'éteindre; elle ne fit au contraire que lui donner de nouvelles forces. Quand le cœur est vivement touché, les obstacles que l'on oppose à la passion, ne font que l'irriter. Quelquefois même l'amour, qu'on a porté aux plus grands excès, eût été médiocre, s'il n'eût essuïé des traverses. L'ardeur d'obtenir un bien qu'on nous refuse, nous le rend précieux, & le cœur n'est jamais plus agité que lorsqu'il est animé par la crainte de perdre l'objet qui le charme. Le Comte songea à intéresser la Cour dans ses affaires, il espéra que le Marquis de Mendosa, qu'il connoissoit pour un fin Courtisan, changeroit de dessein, dès que le Prince paroîtroit le souhaiter. Il fit agir
ses

ses amis, & il obtint ce qu'il desiroit. Le Roi ordonna à un de ses Ministres de parler au Marquis de Mendosa en faveur du Comte. Le Marquis répondit d'abord ce qu'il avoit déjà répondu à la première proposition qu'on lui avoit faite. Il s'excusa sur la parole qu'il avoit donnée à Dom Ramire. Le Ministre lui représenta qu'il ne devoit avoir aucune inquiétude sur ce changement, puisqu'il étoit naturel qu'il se soumit aux volontés du Roi. Il ajouta que Dom Ramire ne pourroit avoir aucun sujet de plainte contre lui, puisque c'étoit au Roi qu'il devoit attribuer son malheur.

Le Marquis de Mendosa ne se rendit pas entièrement à ces raisons. Il y répondit cependant de manière à faire comprendre au Ministre qu'il n'étoit pas impossible qu'il ne fit ce qu'on souhaitoit de lui. Le but du Marquis de Mendosa étoit celui d'un vieux Courtisan. Il vouloit faire valoir le sacrifice qu'on exigeoit de lui, & se justifier en même tems aux yeux du Public de son manque de parole à Dom Ramire. Il sentoit qu'en n'accordant rien au Ministre, & paroissant cependant ébranlé, le Roi lui parleroit lui-même de cette affaire. C'étoit-là ce qu'il souhaitoit ; il faisoit alors, en obéissant, sa cour directement au Roi, & il avoit une excuse, contre laquelle Dom Ramire sembloit n'avoir rien à dire.

Ce qu'avoit prévu le Marquis, arriva.

Le Roi lui parla en faveur du Comte de St. Estevan, & même d'une manière assez forte. L'habile Courtisan parut triste, il affecta cependant un air soumis, & répondit qu'il étoit trop heureux que Sa Majesté voulût s'intéresser à ce qui regardoit sa famille. *Je vous fais bon gré, lui dit le Roi, de votre obéissance, & je vous en tiendrai compte en tems & lieu.* Ces dernières paroles mirent le comble aux malheurs de l'infortuné Dom Ramire. Dès ce moment, le Marquis prit la résolution de le sacrifier à son ambition. Il étoit incertain s'il lui apprendroit lui-même la nouvelle de son changement, ou s'il la lui feroit savoir par quelque ami commun. Il craignoit sa vivacité & son emportement, & d'un autre côté il appréhendoit que ceux qui l'instruiraient de son malheur, ne le justifiaient point assez dans son esprit. Il vouloit, s'il étoit possible, en manquant de parole à Dom Ramire, passer encore dans son esprit pour honnête homme. La vertu paroît même estimable aux malhonnêtes gens, & il n'est personne qui ne souhaite de couvrir ses fausses démarches & ses intrigues du voile de la vérité. Le langage, les expressions, les termes de la sincérité sont aussi familiers dans la bouche des Courtisans, que les qualités & les effets de cette même sincérité sont inconnus à leur cœur. Le Marquis choisit donc le parti d'instruire lui-même Dom Ramire de son malheur.

Il prit, pour lui en adoucir la rigueur, toutes les précautions possibles. Il fit, avant de lui découvrir de quoi il s'agissoit, un long discours sur la triste nécessité où se trouvoient les gens, attachés à la Cour, de se conformer aux souhaits du Prince. Il se plaignit amèrement d'être la première victime de l'ordre qu'il alloit lui apprendre. Enfin il annonça à Dom Ramire qu'il falloit renoncer à la possession d'Isabelle. Il renouvela alors les plus fortes protestations d'une douleur éternelle, & il eut le loisir de dire tout ce qu'il voulut. L'étonnement de Dom Ramire, & la douleur dont il fut saisi, ne lui permirent pas de répondre. Il resta immobile, & parut avoir perdu l'usage des sens. Il est des situations si tristes, que l'abattement du cœur passe subitement jusqu'à l'esprit ; l'un & l'autre semblent également insensibles, parce que la douleur dont ils sont saisis, est si forte, qu'elle ne leur permet pas d'en donner des marques extérieures. Il faut un certain tems pour remettre l'ame dans un état qui lui laisse le moyen d'agir. Dom Ramire revint à lui-même, & regardant fixement le Marquis de Mendoza : „ J'avois cru, lui dit-
 „ il, que les promesses réitérées que vous
 „ m'avez données si authentiquement, au-
 „ roient dû me mettre à l'abri de l'injure
 „ que vous me faites aujourd'hui. Vous
 „ me priez de vouloir bien ne plus son-
 „ ger à épouser Isabelle, vous voulez me
 „ per-

„ persuader que vous êtes forcé d'obéir
„ au Roi ; mais n'êtes-vous pas le pere
„ d'Isabelle, & par conséquent le maître
„ de sa main ? Le Roi est juste, & si vous
„ lui eussiez représenté que vous ne pou-
„ vriez, sans vous deshonorer, me man-
„ quer de parole, sans doute il n'auroit
„ point exigé de vous une action qui flé-
„ trit votre réputation ”.

Dom Ramire alloit continuer, mais les expressions dures dont il se servoit, aiant blessé la vanité du Marquis, il lui répondit d'un ton fier & dur : *J'ai cru que la façon obligeante dont je vous avois annoncé l'ordre du Roi, & la sensibilité que je témoignois à vous desobliger, auroient dû vous faire tenir un autre langage. Je pardonne des expressions qui me choquent, à la douleur que vous ressentez. Je n'aurois pu les souffrir, si vous aviez été dans un état moins triste. Mais enfin de quoi s'agit-il entre nous deux ? Je vous ai promis Isabelle, le Roi m'ordonne de disposer ailleurs de sa main. J'obéis, parce que je le dois. Plaignez-vous à la fortune de votre sort.*
„ Ce n'est point à elle, repartit fièrement
„ Dom Ramire, à qui je m'en plaindrai ;
„ mais à ceux qui veulent m'arracher un
„ bien qui m'est dû. Peut-être sera-t-il plus
„ difficile qu'on ne pense, de me manquer
„ de parole ”. *Vos menaces, repliqua le Marquis de Mendosa, me détermineroient à vous refuser ma fille, quand même le Roi aujourd'hui révoqueroit l'ordre qu'il m'a donné. Je*
vous

vous annonce que je vais dans ce moment lui défendre de vous parler, & lui ordonner de recevoir, comme son futur époux, le Comte de St. Estevan. Ces derniers mots, qui sembloient devoir animer le dépit de Dom Ramire, calmerent tout à coup son emportement. L'idée de perdre pour toujours Isabelle, s'offrit à son imagination: il se représenta sa belle maitresse, contrainte de fléchir sous l'autorité d'un pere irrité; l'amour dans ce moment fit taire la colère. Les mouvemens d'une passion violente font bientôt cesser les impressions d'une autre qui n'a ni sa force, ni sa vivacité. Dom Ramire eût voulu n'avoir pas irrité le Marquis, il chercha à l'appaiser, & voulut donner un sens différent aux discours qui l'avoient blessé.

„ Ce n'est point de vous, lui dit-il,
 „ dont je veux me venger. Vous m'êtes
 „ toujours cher & toujours respectable,
 „ malgré les maux dont vous m'accablez;
 „ mais c'est du Rival qui veut me ravir
 „ Isabelle. Il n'en fera jamais possesseur,
 „ tandis que je vivrai ”. Le Marquis étoit trop irrité pour faire attention à l'espèce d'excuse que lui faisoit Dom Ramire; il la prit même pour une nouvelle offense. Quand la colère est parvenue à un certain point, ce qui devroit la calmer, ne fait souvent que l'augmenter. Il repartit avec emportement, *Je ne crains point vos menaces, & suis persuadé que le Comte de St. Estevan ne les redoute pas davantage.*

Dom

Dom Ramire, piqué de cette réponse, craignit de ne pouvoir conserver le respect qu'il devoit à un homme, dont il ne perdoit point encore l'esperance d'épouser la fille. „ Je vois, lui dit-il, que „ tout ce que je pourrois vous dire actuellement, ne feroit qu'augmenter votre „ animosité pour moi. Je vous quitte, & „ j'espère que lorsque le premier mouvement de votre colère sera amorti, vous „ me rendrez plus de justice”. A ces mots Dom Ramire se retira, & le Marquis ne daigna pas lui répondre. Il étoit si outré contre lui, qu'à peine fut-il seul, qu'il ordonna qu'on fît venir sa fille. Il ne l'avoit point encore instruite de son malheur, il avoit cru qu'il convenoit qu'il eût auparavant une conversation avec Dom Ramire. A peine Isabelle fut-elle entrée dans la chambre de son pere, qu'il lui dit avec vivacité : *Ma fille, je ne doute point que vous n'avez pour moi l'amitié & le respect que vous me devez. Il faut aujourd'hui m'en donner une preuve essentielle, en renonçant à Dom Ramire. Le Roi m'ordonne de disposer de votre main en faveur du Comte de St. Estevan, & moi, j'exige de vous que vous regardiez Dom Ramire comme un homme que je hais, & qui m'a déçu. Je vois, continua le Marquis, que ce que je vous dis, vous surprend. Vous pensez que vous aiant moi-même ordonné autrefois d'aimer Dom Ramire, je suis injuste de vouloir aujourd'hui le bannir de votre cœur. Je n'entreterai point sur cela dans aucun dé-*

*détail avec vous, il vous doit suffire de savoir
 ma volonté, & d'être assurée que rien ne pourra
 la faire changer.* La sévérité avec laquelle
 s'exprimoit le Marquis, n'empêcha pas
 Isabelle de se jeter en pleurs à ses pieds.
 Le sort qui l'accabloit, lui paroïssoit si
 affreux, que la crainte de déplaire à son
 pere, ne put arrêter ses plaintes. Quand
 les malheurs sont parvenus à un certain
 point, ils inspirent de la fermeté aux âmes
 les plus foibles, & l'idée de perdre tout
 ce qu'on aime, est jointe ordinairement
 avec celle de tout risquer pour le conser-
 ver. „ Dussiez-vous, mon pere, dit Isa-
 „ belle, desapprouver mes larmes, souffrez
 „ que j'en répande en abondance. Si je
 „ suis malheureuse, c'est dans la soumis-
 „ sion que j'ai toujours eue à vos ordres,
 „ qu'il faut en chercher la cause. A pei-
 „ ne me connoissois-je moi-même, que
 „ vous m'avez fait connoître Dom Rami-
 „ re. Vous disposâtes en sa faveur de
 „ mon cœur, vous voulûtes que je le lui
 „ donnasse sans réserve. Vous me repe-
 „ tiez chaque jour que vous jugeriez
 „ de mon obéissance par l'excès de
 „ mon amour. Vous m'ordonniez de le
 „ regarder comme un époux, qui devoit
 „ m'être d'autant plus cher, qu'il m'étoit
 „ donné de votre main. Hélas ! pouvois-
 „ je résister à des ordres aussi précis ?
 „ pouvois-je prévoir qu'un jour vous les
 „ révoqueriez avec tant de rigueur ? J'ai
 „ suivi les sentimens que vous m'inspi-
 „ riez,

„ riez, je m'y suis entièrement livrée, je
„ n'ai vécu pendant plusieurs années que
„ pour Dom Ramire, que pour un époux
„ qui par ses soins, par sa complaisance,
„ par ses qualités aimables méritoit toute
„ ma tendresse. Et vous voulez aujour-
„ d'hui que je l'oublie tout à coup, que
„ j'arrache de mon cœur son image que
„ vous-même y avez gravée! Ha! mon
„ pere, par vos genoux que je tiens em-
„ brassés, révoquez un ordre qui me ravit
„ la vie. Aiez pitié d'une fille infortu-
„ née qui ne mérite pas de l'être, & dont
„ il dépend de vous de finir tous les maux.
„ Vous m'avez donné le jour, fera-ce
„ pour me rendre éternellement malheu-
„ reuse? Vous ne répondez point, vous
„ détournez vos regards. Ha! mon pe-
„ re, laissez-moi donc expirer à vos pieds,
„ laissez-moi par une mort que j'implore,
„ finir la cruelle situation où vous me
„ jetez. Vous connoissez mon amour
„ pour Dom Ramire, vous savez la ten-
„ dresse & le respect que j'ai pour vous.
„ Vous exigez que j'ôte mon cœur à
„ Dom Ramire, que voulez-vous que je
„ fasse dans ce triste état? Réduite à la
„ dure nécessité de manquer à ce que je
„ vous dois, ou de trahir mon amant, la
„ mort est la seule ressource qui me
„ reste ”.

Le Marquis de Mendosa étoit trop piqué
contre Dom Ramire, pour être vivement
touché des larmes de sa fille; elles firent
une

une impression très médiocre sur lui. D'ailleurs, quand la querelle qu'il venoit d'avoir avec Dom Ramire, ne l'auroit point affermi dans sa résolution, la crainte de déplaire au Roi eût suffi pour le rendre inébranlable. *Levez-vous*, dit-il à Isabelle. *J'ai laissé un libre cours à vos pleurs, je n'ai point voulu m'opposer aux premiers mouvemens de votre douleur, & je vous le pardonne; mais songez que ce seroit me déplaire & vouloir encourir ma disgrâce, que de persister dans des sentimens que je condamne.* „ Hé! „ suis-je la maîtresse, s'écria Isabelle, de „ les oublier ces sentimens? Comment „ pouvez-vous exiger de moi ce qu'il „ m'est impossible de faire? Quelque em- „ pressément que j'aie à vous obéir, les „ efforts que je ferai pour bannir Dom „ Ramire de mon cœur, ne serviroient „ qu'à me le rendre plus cher. Je vous „ en ai déjà prié, mon pere, & je vous „ en prie encore; ou laissez-moi mourir, ou ne m'ôtez point un époux que „ vous-même vous m'avez donné”. *Votre obstination*, repliqua le Marquis, *méritoit d'être punie, & je devois vous faire sentir mon pouvoir, pour vous apprendre à être plus maîtresse de vous-même. Je laisse encore quelques momens à votre chagrin; après quoi, je veux être obéi, & l'être sans réplique. Le Comte de St. Estévan viendra pour vous voir, songez à le recevoir comme une personne à qui vous êtes destinée.*

Ces derniers mots acheverent de porter
Tome I. F ter

ter le désespoir dans le cœur d'Isabelle. Peu s'en fallut que sa douleur ne se changeât en fureur. La présence de son père la retint encore; mais non pas au point de ne pas montrer toute sa tendresse.

„ Non, dit-elle, mon père, je ne puis
 „ me résoudre à trahir Dom Ramire. Ar-
 „ mez-vous de toute votre puissance, fai-
 „ tes-moi ressentir les effets de votre
 „ courroux, je suis prête à tout; & puis-
 „ que j'ai pu me résoudre à ne pas suivre
 „ la volonté d'un père que j'adore, je
 „ ne crains point tous les maux qui peu-
 „ vent m'accabler. Je les regarde com-
 „ me légers, au prix de celui qui m'atti-
 „ re votre haine ”.

Le Marquis, voyant qu'il ne pouvoit rien obtenir de sa fille, voulut agir avec rigueur. *Hé bien! lui dit-il, puisque vous ne voulez point m'obéir, je trouverai bien le secret de vous empêcher de voir Dom Ramire. Je vous donne vingt-quatre heures pour vous déterminer. Il faut choisir entre un Couvent & le Comte de St. Estevan.* „ La prison la plus cruelle, repliqua Isabelle, me paroîtra douce, dès qu'elle m'épargnera l'horreur d'être l'épouse d'un autre que de Dom Ramire ”. Retirez-vous, repartit le Marquis, votre opiniâtreté commence à me lasser, & c'est trop abuser de ma patience. Isabelle sortit de l'appartement de son père, & rentra dans le sien pour se livrer à toute sa douleur.

La Nature a des droits, auxquels les
 cœurs

cœurs les plus durs ne sauroient se soustraire. Lorsque le Marquis de Mendosa fut seul, il ne peut s'empêcher de sentir en lui-même un mouvement secret qui lui reprochoit la manière barbare dont il agissoit envers sa fille. Ce sentiment, quelque juste qu'il fût, ne dura pas longtemps; la haine, le dépit, l'ambition l'étouffèrent bientôt, & la politique de la Cour inspira au Marquis de profiter habilement pour sa fortune, de l'aversion que sa fille marquoit pour le Comte de St. Estevan. Il crut que le Roi, apprenant l'opiniâtreté d'Isabelle, lui sauroit bon gré de la rigueur qu'il auroit pour elle. Cette idée le fortifia dans son dessein, il résolut de persécuter sa fille, puisque les chagrins qu'il lui feroit souffrir, plairoient au Souverain. Telles sont des Courtisans les odieuses maximes; rarement les liens du sang sont assez forts pour arrêter les projets de leur ambition.

Cependant Isabelle ignoroit si son cher Ramire partageoit sa douleur. Son père ne lui avoit point dit le sujet de mécontentement qu'il prétendoit avoir contre lui. Elle ne savoit ce qui occasionnoit l'inimitié de deux personnes qui lui étoient aussi chères. Elle résolut, ne pouvant parler à son amant, de lui écrire. Elle lui apprit l'ordre qu'elle avoit reçu de ne plus le revoir, elle lui exprima toute l'horreur de l'état où elle étoit. Le

domestique, qui porta sa Lettre, lui en rendit la réponse. Elle comprit alors toute l'étendue de son malheur. Dom Ramire l'exhortoit à ne point l'abandonner ; il la conjuroit, par l'amour qu'il avoit pour elle, de ne pas l'oublier ; il l'assûroit que sa vie dépendoit d'elle, qu'il ne vouloit la conserver qu'autant qu'elle seroit constante.

La douleur de Dom Ramire augmenta celle d'Isabelle. Elle chercha vainement un moyen pour faire changer son sort ; rien ne s'offrit à son esprit que de triste & de désolant. Le Couvent fut ce qui lui parut de mieux. Elle espéra de pouvoir y recevoir des nouvelles de Dom Ramire plus aisément que chez elle, du moins elle fut assurée de n'être point obsédée par la présence du Comte de St. Estevan, qu'elle regardoit comme l'unique cause de ses malheurs. Elle conçut même une légère esperance que le tems pourroit changer les sentimens de son pere. Quelque violens que soient les chagrins, lorsque les maux que l'on craint, ne sont point encore arrivés, il reste toujours quelque foible lueur d'esperance. L'esprit & le cœur, si souvent desaccords dans la bonne fortune, réunissent leurs intérêts dans la mauvaise, pour se prêter mutuellement du secours.

Isabelle, étant résolue d'entrer dans un Couvent, crut qu'elle ne devoit point attendre d'avoir encore avec son pere quel-

quelque fâcheux entretien. Elle fit confidence de son dessein à une de ses femmes de Chambre, & aiant trouvé le secret de sortir avec elle de la maison, sans être apperçue, elle entra dans un carosse qui l'attendoit, & fut se retirer dans une Abbaye, dont l'Abbesse étoit sa parente & son intime amie.

Lorsque le Marquis de Mendosa apprit l'évasion d'Isabelle, il courut s'en plaindre au Roi, moins empressé de ravoïr sa fille, que de faire savoir au Souverain la vivacité avec laquelle il avoit agi pour obéir à ses ordres. Il exagéra, en lui parlant, l'effort qu'il s'étoit fait pour surmonter la tendresse paternelle; il finit, en l'assurant qu'il savoit trop combien il devoit se conformer à ses intentions, pour se laisser jamais fléchir par les prières de sa fille. Le Roi parut satisfait de la conduite du Marquis. Il ne voulut pas cependant qu'on violât l'azyle qu'avoit choisi Isabelle, „ Elle s'ennuiera, dit-il au „ Marquis, de la solitude, & dans quel- „ que tems, elle sera plus douce & plus „ soumise à vos volontés”.

Le Marquis, charmé d'avoir si bien fait sa cour, ne songea plus qu'à prendre des moïens pour rompre tout commerce entre sa fille & Dom Ramire. La haine qu'il avoit conçue contre ce dernier, s'étoit encore augmentée. Il se figuroit qu'il avoit eu part à l'évasion d'Isabelle, & ce nouvel outrage l'attachoit davanta-

ge au Comte de St. Estevan. Il demanda à la Cour qu'on obligeât l'Abbesse de recevoir dans le Couvent une femme qui lui étoit dévouée, & qui devoit servir d'espion à Isabelle. Sa demande lui fut accordée, & l'on ordonna aux Religieuses d'empêcher qu'il y eût aucune correspondance entre Dom Ramire & Isabelle.

Le Comte de St. Estevan étoit trop amoureux, pour n'être pas sensible à la haine que sa maitresse lui témoignoit. Il n'en ignoroit pas le sujet, & tout autre que lui eût songé à se guérir d'une passion qui ne pouvoit que le rendre malheureux; il étoit trop vain & trop présomptueux, pour penser aussi sensément. Il se figuroit qu'il étoit impossible que tôt ou tard Isabelle ne l'aimât. Sa naissance & ses richesses lui avoient donné un amour-propre insupportable, auquel il joignoit un caractère opiniâtre, emporté & jaloux. Il fit demander plusieurs fois permission à Isabelle d'aller la voir à la grille; elle la lui refusa toujours, & même d'une manière disgracieuse. Ces marques de haine & de mépris irritèrent le Comte. Le dépit se joignant à l'amour, il résolut de presser son mariage, & de mettre tout en usage pour surmonter les obstacles qu'on lui opposoit. Sa vanité blessée lui faisoit envisager des charmes à rendre Isabelle malheureuse; il étoit assez malhonnête homme pour vouloir l'épouser, autant par vengeance que par amour. Après avoir

avoit examiné pendant long-tems quel moïen il pourroit employer pour venir à bout de son dessein, il n'en trouva point d'aussi bon que celui d'éloigner Dom Ramire d'Isabelle. Quelque difficile que cela fût, il ne le crut cependant pas impossible. Le hazard le favorisa, & peu de jours après, lui fournit une occasion, qu'il n'auroit jamais ôsé espérer.

Dom Ramire avoit eu le moïen, malgré les précautions du Marquis de Mendosa & la vigilance de la femme qu'il avoit placée dans le Couvent, d'écrire à Isabelle & d'en recevoir des Lettres. Ce commerce avoit déjà duré quelques semaines. La Religieuse, qui en étoit la Confidente, pressée par Dom Ramire, proposa à Isabelle de le voir en secret. Elle l'assûra si fort du succès de ce rendez-vous, que cette amante captive, & éloignée d'un amant qu'elle adoroit, ne put résister à l'envie de le voir; elle consentit à ce qu'on lui proposoit. Il fut résolu que Dom Ramire passeroit, pendant la nuit, par les murailles du jardin, qui n'étoient pas fort élevées dans un endroit qu'on lui indiqua. Dom Ramire devoit ensuite ressortir par le même endroit. Tout paroissoit si bien ajusté, qu'il sembloit impossible qu'il pût arriver quelque fâcheux accident.

Dom Ramire, aiant reçu la Lettre par laquelle Isabelle l'avertissoit de se rendre dans le jardin, ne manqua pas de se trou-

ver au rendez-vous. Malheureusement pour lui, lorsqu'il montoit sur la muraille, il fut découvert par une personne, suivie de deux domestiques, qui passoient dans la rue où aboutissoit le jardin. Cette personne avoit trop d'intérêt à connoître celui qui étoit entré dans le Couvent, pour ne pas faire tout ce qu'il falloit ; afin qu'on l'arrêtât. Elle envoya chercher le Gué, qu'elle posta dans l'endroit par où elle jugea que Dom Ramire descendroit. Après cette disposition, le Comte de St. Estevan, car c'étoit lui-même, fit avertir les Religieuses qu'il y avoit un homme dans le jardin.

Le tems qu'il fallut pour faire ouvrir le Couvent pendant la nuit, donna le loisir à Dom Ramire de se jeter aux pieds de sa chere Isabelle, & de lui dire les choses du monde les plus tendres. Elle l'assûra à son tour que rien ne pourroit l'arracher de son cœur, & qu'elle consentiroit plutôt à passer ses jours dans un Couvent, qu'à devenir l'épouse du Comte de St. Estevan.

Pendant que ces deux amans, bien éloignés de songer au nouveau malheur qui les menaçoit, se donnoient les marques les plus réciproques de leur amour, ils entendirent un bruit confus dans le Couvent, qui les obligea de se séparer. Dom Ramire se hâta de remonter sur la muraille ; mais à peine en fut-il descendu, que les gens, qui avoient été postés pour
le

Se saisir, se jetterent sur lui. Ils ne lui donnerent pas le loisir de pouvoir se mettre en défense, ils lui ôterent son épée, & lui ordonnerent ensuite de la part du Roi de les suivre. Le Capitaine du Gué le fit conduire ensuite en prison, & dressa un Procès verbal, qu'il remit le lendemain au Procureur général.

Le Comte de St. Esteven, la seule cause du malheur qui arrivoit à Dom Ramire, ne paroissoit en rien dans cette affaire. Il avoit envoyé chercher le Gué par un homme qui ne s'étoit point fait connoître, & celui qui avoit averti les Religieuses, avoit pris la même précaution. Le hazard avoit conduit le Comte dans cette rue, dans le moment que Dom Ramire montoit sur la muraille, & la jalousie lui avoit fait croire que ce ne pouvoit être que son rival. Il comprenoit de quelle importance il étoit de le faire arrêter, & il voioit sa perte assurée, le viol des murs d'un Couvent étant un crime capital en Espagne. Son dessein ne réussit que trop bien. Les Juges instruisirent le Procès criminel, & la mort de l'infortuné Dom Ramire étoit presque certaine. Il ne pouvoit rien alléguer pour son excuse, il avoit contre lui la déposition autentique de tous les Archers qui l'avoient arrêté. Cette affaire intrigua tout Madrid. Dom Ramire étoit généralement aimé, tous les honnêtes gens le plaignoient, sollicitoient pour lui,

mais n'espéroient presque rien de leurs soins.

La triste Isabelle étoit au désespoir, elle se reprochoit d'être la cause de la perte de son amant. „C'est moi, disoit-elle, qui lui donne la mort; c'est moi qui le conduis sur l'échaffaut”. Cette idée l'accabloit, elle ne pouvoit y résister, & cependant elle étoit sans cesse présente à son esprit. Elle croioit à tout moment voir le coup fatal qui privoit Dom Ramire de la vie. „Ha! s'écrioit-elle quelquefois, fort cruel, pourquoi veus-tu me condamner à vivre, lorsque je perds mon époux? Car enfin, malgré la barbarie de mon père, je ne puis, ni ne dois regarder autrement Dom Ramire. Mon cœur & ma main lui furent promis trop solennellement, pour que rien puisse les lui ôter. Attends, continuoit-elle, attends-moi, cher Ramire. Je vais te suivre, je vais m'affranchir d'une vie odieuse”. Ses sanglots & ses larmes suspendoient alors le cours de ses plaintes, & elle ne retrouvoit l'usage de la voix que pour les recommencer. Le désespoir où elle se livroit, fit bientôt craindre pour ses jours. Le Marquis de Mendoza son père en fut allarmé, & St. Estevan, qui en étoit instruit par une Religieuse qu'il avoit gagnée, comprit que la mort de Dom Ramire seroit suivie de celle d'Isabelle. Il l'aimoit trop pour vouloir la perdre, il ré-

réso-
lut d'emploier son crédit & celui de
ses amis pour sauver la vie à Dom Rami-
re. Il avoit agi jusqu'alors en secret, le
plus fortement qu'il lui étoit possible, pour
le perdre; il cessa ses intrigues, mais il
voulut profiter du malheur de son rival
pour obtenir Isabelle. Il communiqua son
dessein au Marquis de Mendosa, & lui fit
sentir qu'il ne seroit pas impossible d'a-
voir la grace de Dom Ramire, pourvu
qu'Isabelle voulût l'oublier. Le Marquis
gouta les raisons du Comte, & promit
d'en parler lui-même à sa fille. *Je ne dou-
te pas*, ajouta-t-il, *qu'elle ne consente à vous
épouser, afin de sauver la vie à Dom Ramire.*
*Après l'éclat qu'elle a fait pour lui, sa mort
lui seroit trop sensible, pour ne pas la prévenir
en vous donnant la main. Assûrez-vous seule-
ment de la façon de penser du Roi, & voyez si
vous pouvez obtenir la grâce de Dom Ramire.*
„ J'en fais mon affaire, lui dit-il, Comte,
„ & je suis assûré de réussir ”.

Le Marquis de Mendosa se hâta de te-
nir parole au Comte de St. Estevan. Il
se rendit au Couvent, & aiant fait ap-
peller sa fille, qui depuis cette triste a-
venture étoit renfermée dans sa chambre,
il demanda à lui parler seul. *Quoique votre
conduite, lui dit-il, ait dû vous enlever entiè-
rement mon amitié, & que votre folle passion
me deshonne, je ne puis cependant me résou-
dre à vous voir éternellement malheureuse. La
douleur, dont vous êtes accablée, m'attendrit;
je veux, s'il est possible, la faire cesser. Vous*
crai-

craignez pour la vie de Dom Ramire, vous vous reprochez d'être la cause de l'Arrêt qu'il est à la veille de subir; il dépend de vous de lui donner non seulement la vie, mais de lui rendre la liberté. „Ha! mon pere, s'écria „Isabelle, si Dom Ramire ne meurt „point, je suis trop heureuse. Quoi! je „serois assez fortunée pour l'arracher au „sort malheureux qui l'attend? Quoi! je „pourrois lui conserver le jour que mon „imprudence lui ravit? Je pourrois lui „rendre la liberté avec la vie? Parlez, „mon pere, il n'est rien que je ne fasse: „Faut-il m'enfermer pour toujours dans „la prison la plus austere, faut-il essuier „les peines les plus sensibles, faut-il en- „fin mourir à sa place? Tout m'est égal, „tout me plait, tout me paroît doux, „pouvû que je termine ses malheurs, „dont je suis l'unique cause”. Vous n'avez pas besoin, repartit le Marquis de Mendosa, de recourir à des expédiens aussi violens. Il suffit d'un mot, & vous sauvez Dom Ramire; un simple oui le tire de prison. Le Comte de St. Esvan veut être votre époux, le Roi appuie sa demande, consentez-y, & Dom Ramire est libre. „Si c'est-là, dit Isabelle, „en fondant en larmes, le seul moien „qui me reste pour sauver la vie à „Dom Ramire, j'aime mieux mourir avec lui. Il m'aime trop, pour consentir à vivre à ce prix; il regretteroit la mort que je lui éviterois. Ha! mon „pere, continua-t-elle, en se jettant à „ses

„ ses pieds, par ces genoux que j'em-
 „ brasse, par cet amour que vous eûtes
 „ pour moi, par ce tendre respect que je
 „ conservai toujours pour vous, & que
 „ j'aurai jusqu'au tombeau, aiez pitié de
 „ votre malheureuse fille. Laissez-vous
 „ toucher à ses larmes. Hélas ! depuis
 „ plus de trois mois elles sont ma seule
 „ ressource & mon unique soulagement.
 „ Permettez que loin de Dom Ramire,
 „ & loin du Comte, j'aie fin des jours
 „ qui m'importunent. Vous voulez que
 „ j'éteigne un amour que vous-même a-
 „ vez fait naître. Si je ne puis vous obéir,
 „ si l'image de Dom Ramire ne peut être
 „ effacée de mon cœur, du moins j'agi-
 „ rai, pour vous satisfaire, comme si je
 „ n'aimois plus un objet qui a pu vous
 „ déplaire. Dom Ramire vivra dans le
 „ monde, & moi j'irai dans quelque Mo-
 „ nastère fuir ce monde, où j'ai été si
 „ malheureuse. Vous ne répondez point,
 „ mon pere ? Qu'ai-je donc fait pour
 „ mériter cette dureté dont vous m'ac-
 „ cablez ? ” •

*Ma fille, répondit le Marquis, en rele-
 vant Isabelle qui étoit encore à ses ge-
 noux, ce n'est point par colère que je ne vous
 réponde pas ; c'est parce que je n'ai rien à
 vous dire de consolant, quelque envie que j'aie
 d'apaiser votre douleur & de sauver Dom
 Ramire. Votre main est le prix de sa vie, &
 ce n'est qu'à cette condition que sa grace peut
 lui être accordée. Il la devra au Comte de
 St.*

St. Estevan, qui, en devenant votre époux, se charge de l'obtenir du Roi. Ce Prince l'a refusée à tous ceux qui la lui ont demandée. Le tems presse; peut-être lorsque vous le voudrez, vous ne serez plus à tems de sauver Dom Ramire. On est à la veille de prononcer son Arrêt; s'il est une fois donné, il sera impossible d'en empêcher l'exécution. Hâtez-vous de lui conserver la vie, s'il vous est aussi cher que vous le dites. „ S'il m'est cher, repliqua „ Isabelle, grand Dieu! pouvez-vous en „ douter? N'avez-vous pas pris assez de „ soin pour qu'il me le fût? Vous avez „ préparé, dès ma plus tendre jeunesse, „ l'abîme affreux où vous m'avez plongée. Puisqu'il le faut, je suis résolue „ de périr; je mourrai, & Dom Ramire „ me suivra au tombeau. Il m'aime trop, „ pour me faire mauvais gré de ne lui „ avoir pas conservé une vie qu'il ne „ pourroit plus passer avec moi”. Hé bien, répartit avec aigreur le Marquis, votre entêtement aura le fruit qu'il mérite, & puisque vous voulez la mort de Dom Ramire, vous serez contente. Moi-même, je vais la hâter, & demander justice de l'affront qu'il m'a fait, & de la honte éternelle dont il vous a couverte. Je me joindrai avec les Religieuses qui le poursuivent, j'animerai tous ceux qui demandent sa perte. Le Marquis voulut, en finissant ces mots, se retirer. Isabelle lui dit d'une voix foible & presque mourante: „ Arrêtez, mon père, arrêtez, il „ faut sauver les jours de Dom Ramire. „ Non,

„ Non , je ne puis consentir qu'il périsse.
 „ Je ne m'étois point représenté toute
 „ l'horreur qui m'a frappée dans le mo-
 „ ment que vous m'alliez quitter. Tous
 „ les malheurs qui vont m'accabler, ne
 „ pourront jamais approcher du désespoir
 „ où m'a jettée l'idée de l'approche de sa
 „ mort; que ne feroit donc point sa mort
 „ même? Sauvez les jours de Dom Ra-
 „ mire, j'obéirai ". A ces mots, Isabelle
 tomba évanouie. Le Marquis appella des
 gens pour la secourir; après bien des pei-
 nes, on la fit revenir à elle. Dès qu'elle
 eut repris la connoissance, elle pria qu'on
 la portât dans sa chambre.

Le Marquis, content de la promesse de
 sa fille, fut foiblement touché de son éva-
 nouissement. Il le regarda comme un
 mal peu dangereux, & comme le dernier
 éclat d'une passion que le mariage du
 Comte de St. Estevan alloit bientôt étein-
 dre. Il fut lui porter la nouvelle du con-
 sentement de sa fille. Le Comte, char-
 mé d'avoir si bien réussi dans son dessein,
 fit agir ses amis à la Cour. Le Roi ac-
 corda la grace de Dom Ramire. Avant
 qu'elle lui fût délivrée, St. Estevan vou-
 lut finir son mariage. L'infortunée Isa-
 belle prit pour époux l'ennemi mortel de
 Dom Ramire, qu'elle croioit son libéra-
 teur. Le service qu'elle se figuroit que
 le Comte avoit fait à Dom Ramire, le
 lui rendoit moins odieux, & l'honneur la
 fit résoudre à faire tout ce qu'elle pour-
 roit

roit pour étouffer une passion qu'elle regardoit comme criminelle depuis son mariage. Elle forma même la résolution de chercher tous les moyens d'aimer un mari qu'elle n'avoit pris que par force.

Dom Ramire n'avoit en dans sa prison aucunes nouvelles. Livré aux plus tristes pensées, il ignoroit le sort d'Isabelle. Depuis le jour de sa détention, il n'avoit vu que les Juges chargés de l'interroger. Il savoit ce que les Loix ordonnoient pour le crime dont il étoit coupable, & la rigueur avec laquelle on le traitoit, lui persuadoit qu'il devoit s'attendre d'esluyer toute la sévérité de la Justice. Il étoit moins touché du sort qui l'attendoit, qu'il ne l'étoit de l'état dans lequel il se figuroit qu'Isabelle devoit être. Il se la représentoit en proie à la colère de son pere, livrée à l'indignation des Religieuses, exposée aux persécutions du Comte de St. Estevan. Des idées aussi tristes l'accabloient, il souhaitoit que ses Juges hâtassent le moment de sa mort. Il n'espéroit plus que cette seule consolation, lorsqu'on vint lui annoncer que le Roi avoit accordé sa grace. Cette nouvelle le frappa si fort, qu'il parut d'abord y être insensible. Quand l'ame pane tout à coup d'un excès de tristesse à une grande joie, il lui faut quelque tems pour se reconnoître. L'agitation dans laquelle elle est, ne la laisse pas maitresse de ses mouvemens, & la tient, pour ainsi dire, comme

me concentrée dans elle-même. Ce ne fut que quelques momens, après avoir su cette nouvelle, que Dom Ramire témoigna combien il y étoit sensible. Il jugea d'abord que le sort d'Isabelle ne devoit point être malheureux, puisque le sien avoit si fort changé. Cette pensée augmenta sa joie. „ Je reverrai donc encore, s'écria-t-il, l'adorable Isabelle. Il me sera permis de mourir à ses pieds, & d'expié les maux que je lui ai causés ”. *Je vous conseille,* répondit à Dom Ramire la personne qui lui avoit annoncé sa grace, *d'éviter désormais la présence d'Isabelle ; elle ne feroit qu'accroître votre malheur. Fuyez-la, oubliez-la, s'il est possible. Tout vous engage à faire cet effort sur vous-même ; les chagrins qu'elle vous a déjà causés, doivent vous faire grandir ceux qu'elle peut encore vous faire essuyer.* „ Non non, dit Dom Ramire, en interrompant brusquement celui qui lui parloit, je ne fais cas de la vie que pour voir, que pour aimer ; que pour adorer Isabelle. Si je devois renoncer à elle, la grace qu'on m'accorderoit, seroit un cruel supplice ”. *Mais quel espoir, repliqua cette personne, pouvez-vous avoir encore ? Et puisqu'elle est mariée.* „ Elle est mariée, s'écria Dom Ramire. Ha ! je dois donc mourir ”. La douleur lui coupant la parole ; il resta accablé sous le poids de son malheur. Ses yeux étoient ouverts & immobiles, on voioit la pâleur

Tome I. G de

de la mort répandue sur son teint, son ame paroissoit prête à s'envoler, & n'avoir plus aucune relation avec le corps. Les divers mouvemens de joie & de tristesse dont elle avoit été successivement agitée, l'ayant, pour ainsi dire, rendue insensible, il sembloit que les différentes impressions subites qu'elle avoit reçues, eussent rompu les ressorts qui la font mouvoir.

Dom Ramire resta près d'un quart d'heure dans cet état, mais la douleur ayant enfin rappelé son ame à elle-même, la fureur succéda bientôt à l'abattement.

„ Quoi ! dit-il, Isabelle m'a trahi ! cette
„ Isabelle, dont le cœur m'avoit toujours
„ paru rempli de sentimens, m'abandon-
„ ne ! Elle épouse mon rival ! Et dans
„ quel tems, dans quelle situation ? Pen-
„ dant que l'amour que j'ai pour elle,
„ me conduit à la mort, que je suis prêt
„ à essuyer la rigueur la plus sévère des
„ Loix. Non, je ne puis supporter le
„ jour, après une trahison aussi noire. Je
„ veux me punir, & du crime d'Isabelle,
„ & de celui que j'ai commis, en aimant
„ quelqu'un qui le méritoit aussi peu.
„ Pourquoi me donne-t-on une grace qui
„ me force à me délivrer moi-même d'une
„ vie qui m'importune ? Sans doute c'est
„ un raffinement de la cruauté de mes
„ ennemis. Ils ne m'obligent à vivre que
„ pour jouir de mon malheur, & pour
„ me

„ me rendre le témoin de leur triomphe.
 „ Isabelle elle-même est entrée dans ce
 „ noir complot, elle veut jouir de mon
 „ désespoir. Ha ! cruelle, je tromperai
 „ votre attente, & vous ne verrez plus
 „ la douleur d'un amant que vous avez
 „ désespéré ”.

La personne, qui avoit appris à Dom Ramire le mariage d'Isabelle, croiant que cette nouvelle produiroit un effet différent, voulut tâcher de diminuer le chagrin qu'elle lui causoit, en justifiant Isabelle. Elle savoit que cette aimable fille n'avoit consenti à épouser le Comte, que pour sauver la vie à Dom Ramire. Elle lui apprit donc le détail de tout ce qu'avoit souffert son infortunée maitresse, & l'instruisit de la nécessité où elle avoit été, pour lui sauver la vie, de donner sa main au Comte de St. Estevan.

Dom Ramire gardoit un morne silence, en écoutant le détail qu'on lui faisoit des malheurs de sa chère Isabelle; sa fureur se calmoit peu à peu. Chaque marque d'amour de sa maitresse produisoit sur son cœur l'effet que la raison opère sur un esprit médiocrement agité. Enfin la passion qu'il avoit pour Isabelle, s'étant de nouveau emparée entièrement de son ame, il s'écria douloureusement : „ Hélas !
 „ pourquoi m'a-t-elle autant aimé, ou plû-
 „ tôt pourquoi ne m'a-t-elle pas laissé
 „ mourir ? Que ferai-je d'une vie qui
 „ m'est odieuse ? ”

Les plaintes de Dom Ramire furent interrompues par ses Juges, qui vinrent lui apprendre qu'il devoit sortir de prison. Il étoit si affligé, qu'il ne leur répondit point; il les suivit, plongé dans la rêverie. Il trouva, au bas du degré de la Tour où il avoit été renfermé, un carrosse qui le mena chez lui. A peine y fut-il arrivé, qu'il écrivit cette Lettre à Isabelle.

L E T T R E.

„ Le sort qui me poursuit, vient de
 „ m'arracher à la mort, pour me
 „ rendre le témoin de votre inconstance.
 „ Vous connoissez trop bien la violence
 „ de mon amour, pour ne pas sentir jus-
 „ qu'où doit aller mon désespoir, & il
 „ vous sera plus aisé de comprendre la
 „ douleur qui m'accable, qu'à moi de
 „ vous l'exprimer. Je vous perds pour
 „ toujours. Vous êtes dans la puissance
 „ de mon Rival, & vous avez consenti à
 „ lui donner cette foi que vous m'aviez
 „ promise. Si pour vous justifier des
 „ maux affreux que vous me faites, vous
 „ répondez que ma vie étoit attachée à
 „ votre infidélité, je vous demanderai
 „ pourquoi vous ne m'avez pas laissé mou-
 „ rir? Quel a été votre but, en conser-
 „ vant ma vie? Que voulez-vous que je
 „ devienne? Tout me paroît affreux, je
 „ ne

„ ne puis me souffrir moi-même. S'il
 „ vous reste encore quelque pitié pour
 „ le plus infortuné des hommes, permet-
 „ tez-moi de vous voir, & donnez-moi
 „ la satisfaction de mourir à vos pieds”.

Cette Lettre ranima les douleurs d'Isabelle, elle l'arrosa pendant long-tems de ses larmes. Elle hésita cependant si elle y répondroit, enfin l'amour l'emporta sur la bienséance. *Je puis, dit-elle, sans blesser ce que je dois à mon époux, ne point achever de désespérer un homme dont j'ai fait tous les malheurs. D'ailleurs, je dois répondre à Dom Ramire, ne fût-ce que pour le prier de ne me plus écrire. Hélas! la vertu la plus austère peut-elle être blessée d'une démarche, que je ne fais que pour éloigner tout ce qui pourroit me rappeler un amant que je veux oublier?* Isabelle étoit charmée de trouver un prétexte aussi plausible pour suivre son inclination. L'esprit sert utilement le cœur, & lui fournit toujours des excuses & des raisons dans des situations pareilles à celle où se trouvoit Isabelle. Elle répondit donc en ces termes à Rom Ramire,

L E T T R E.

„ Je ne me plaindrai point de vos
 „ reprochès. Vous êtes trop malheu-
 „ reux, je le fais & je le sens. Accu-
 „ sez-moi d'inconstance, taxez-moi de

„ légèreté, condamnez ma conduite, je
 „ souffrirai sans murmure tout ce que vo-
 „ tre douleur vous fera dire ; mais du
 „ moins ne me faites pas un crime de
 „ m'être sacrifiée pour vous conserver la
 „ vie. Vous vouliez que je vous laissasse
 „ mourir , & connoissant mon amour,
 „ avez-vous pu penser que cela fût possi-
 „ ble ? Le désespoir d'être à un autre que
 „ vous, m'a inspiré pendant un tems de
 „ ne pas vous arracher à la rigueur des
 „ Loix ; mais que cette résolution s'est
 „ bientôt évanouie , lorsque j'ai vû votre
 „ perte assurée ! Si j'avois à refaire ce que
 „ j'ai déjà fait, je le ferois encore, &
 „ quelque grands que soient les maux
 „ que je souffre, ils me paroissent sup-
 „ portables, puisque c'est à eux à qui je
 „ suis redevable de votre vie. Si vous
 „ m'aimez encore , songez à la conser-
 „ ver ; je le veux, je vous l'ordonne, &
 „ je prendrai votre désobéissance pour
 „ une marque de haine. Je n'ose pas vous
 „ dire que mes jours sont attachés aux
 „ vôtres, ce langage aujourd'hui m'est in-
 „ terdit ; mais dites-vous à vous-même
 „ ce que je ne puis que vous faire enten-
 „ dre. La même bienséance, qui m'im-
 „ pose silence, exige encore que je ne
 „ vous voie point. Je souffre , autant
 „ que vous, de vous refuser la grace que
 „ vous me demandez. Mon amour m'ar-
 „ rache, malgré moi, cet aveu ; j'en rou-
 „ gis,

„gis, & je vais m'en punir, en finissant
„ma Lettre. Adieu”.

La lecture de ce billet augmenta les chagrins de Dom Ramire. Il voioit qu'il étoit toujours également aimé, il sentoît toute la force du sacrifice qu'avoit fait Isabelle pour lui sauver la vie, & il étoit contraint de fuir cette même Isabelle. La mort, qui lui paroissoit le seul remède à ses maux, lui étoit interdite. Il devoit, ou vivre, ou desobliger sensiblement Isabelle, & peut-être même l'entraîner avec lui dans le tombeau. Dans cette triste situation, Dom Ramire prit le parti d'attendre de sa mélancholie la fin de son malheur; il crut qu'elle ne tarderoit pas à finir ses jours infortunés. Il se livra entièrement à sa tristesse, il abandonna le monde, & se tint renfermé chez lui, se nourrissant de soupirs & de larmes, & n'ayant d'autre consolation que celle de se plaindre amèrement des rigueurs de la fortune.

C'étoit-là l'état dans lequel Dom Ramire vivoit depuis plus de trois mois, lorsqu'un homme, qui lui étoit inconnu, demanda à lui parler. *Je viens, lui dit-il, Seigneur, vous révéler un secret qu'il vous importe de savoir. J'ai été plusieurs années Domestique du Comte de St. Estevan, il n'y a qu'un mois que je l'ai quitté. Les manières dures qu'il avoit pour moi, m'ont obligé à lui demander mon congé. Il en a été très fâché,*

parce qu'il me croit capable de révéler bien des choses qui ne lui font point honneur, & entre autres plusieurs qui vous regardent. Comme il a vu qu'il étoit impossible qu'il pût m'engager à rester encore chez lui, il a dissimulé & m'a accordé mon congé; mais depuis deux jours il a voulu me faire assassiner par un de ses Domestiques, mon ancien camarade, qui m'a averti de son dessein. Je vais sortir de Madrid, car tôt ou tard je ne pourrois éviter la colère du Comte. Je vous dirai ce qui l'anime à ma perte? Il craint que je ne vous apprenne que ce fut lui qui vous découvrit lorsque vous entriez dans le Couvent. Il m'envoia avertir les Religieuses, & il posta lui-même sous les murailles les Archers qui vous arrêterent. Depuis il vous persécuta toujours, & lorsque vous étiez en prison, je l'ai accompagné très souvent, à l'entrée de la nuit, chez plusieurs de vos Fuges qui étoient de ses amis, & qu'il sollicitoit de vous faire périr. Il est vrai qu'il eut part à votre grâce, lorsque votre maîtresse eut consenti de l'épouser. J'espère que vous ne ferez point éclater le secret que je vous révèle, avant que je sois parti de Madrid. Rien ne pourroit me garantir de la fureur du Comte, s'il savoit que je vous eusse instruit de sa conduite, craignant toujours que son épouse ne vienne à en avoir connoissance.

Pendant que ce Domestique parloit, la fureur s'étoit emparée de l'ame de Dom Ramire. „ Oui, traître, s'écria-t-il, tu mourras, & je ne suis plus aussi mal-
„ heu-

„ heureux que je le pensois , puisqu'il
 „ m'est permis désormais de punir l'au-
 „ teur de tous mes maux. Ton impostu-
 „ re aura la récompense qu'elle mérite,
 „ je t'arracherai avec la vie cette Isabelle
 „ que tu m'as ravie ”.

Dom Ramire ne tarda pas à vouloir joindre l'exécution aux menaces. Il fit quelques questions à ce domestique pour se mettre au fait de ce qu'il vouloit savoir ; après quoi il lui donna dix pistoles & le congédia. Il étoit incertain s'il devoit se battre avec son indigne rival, avant d'avoir averti Isabelle de la trahison qu'il lui avoit faite, ou s'il devoit l'en instruire. Il craignoit que s'il attentoit à la vie du Comte, sans qu'Isabelle en fût le sujet, qu'elle ne vint à le haïr. D'un autre côté il étoit persuadé que malgré la trahison qu'il lui révéleroit, elle lui défendrait, sous peine de sa haine, de se battre avec son mari. Il prit enfin la résolution de faire connoître à Isabelle toute la noirceur du cœur de son mari, & de n'avoir aucune attention aux ordres qu'elle lui donneroit d'oublier son offense. „ Rien
 „ ne peut m'empêcher, dit-il, de me ven-
 „ ger du Comte, dussai-je même être
 „ haï d'Isabelle. Il vaut donc mieux
 „ qu'elle sache toutes les justes raisons
 „ de ma haine, que si elle les ignoroit ”. Dom Ramire, aiant pris ce parti, écrivit deux Lettres ; une à Isabelle, dans

laquelle il lui apprenoit ce qu'avoit fait son mari ; & l'autre au Comte, qui étoit construite dans ces termes.

L E T T R E.

„ Comme je ne doute point que vo-
 „ tre honneur ne vous soit assez cher
 „ pour aimer mieux vous battre a-
 „ vec un homme que vous avez offensé
 „ cruellement, que d'obliger cet homme
 „ à vous donner des coups de bâton par-
 „ tout où il vous trouvera, je vous at-
 „ tends dans deux heures sur le chemin,
 „ auprès de la muraille du Parc des
 „ Chartreux. C'est un lieu solitaire &
 „ éloigné de la ville; nous y vuiderons,
 „ seuls & sans domestiques, une querelle
 „ qui ne peut se finir que par la mort de
 „ l'un ou de l'autre. Si vous manquez au
 „ rendez-vous, je publierai dès ce soir
 „ à la Cour & à la ville votre lâcheté, &
 „ je vous ferai connoître de tout le
 „ monde pour ce que vous êtes, & pour
 „ ce qu'il seroit heureux qu'on vous con-
 „ nût ”.

Quelque injurieuse que fût cette Lettre, elle parut douce & modeste à Dom Ramire, qui craignoit de ne pas trouver des expressions assez dures pour piquer le Comte & l'engager à se battre. Il ordonna à un de ses gens de la lui remettre

tre

tre lorsqu'Isabelle ne seroit point au logis, & il donna au même domestique une seconde Lettre pour elle, qu'il ne devoit lui rendre que lorsque le Comte seroit déjà parti. Le hazard favorisa le dessein de Dom Ramire. Isabelle étoit allée chez sa sœur la Marquise d'el Prado, lorsque le domestique remit la Lettre au Comte. Il en fut extrêmement piqué, & quoiqu'il fût moins brave que brutal, la vanité & la colére l'animerent si fort dans ce moment, que sans attendre le retour d'Isabelle, il sortit seul & se rendit au lieu assigné. Il y attendit près d'une demi-heure Dom Ramire, qui n'avoit pas cru que son rival seroit si ponctuel. Les deux ennemis ne se parlerent point. Dès qu'ils furent près l'un de l'autre, ils mirent l'épée à la main, & se battirent avec un acharnement terrible. Ils avoient reçu chacun plusieurs blessures, & la fureur avec laquelle ils se battoient, les empêchoit de s'appercevoir de la perte de leur sang. Dom Ramire étoit outré de trouver une si grande résistance dans un rival, qu'il méprisoit autant qu'il haïssoit. Il voulut terminer tout à coup un combat qui duroit depuis trop long-tems, il s'abandonna entièrement sur le Comte, & lui donna un coup d'épée qui lui perçoit la poitrine; mais il en reçut un dans le bas ventre, qui n'étoit pas moins dangereux. Ces deux derniers coups mi-

rent

rent également & dans le même tems les deux ennemis hors de combat. La perte de leur sang étoit si considérable, qu'ils ne purent le soutenir davantage. Ils tombèrent chacun de leur côté, dans le moment qu'un carosse venoit à eux. Quoique le cocher poussât ses chevaux autant qu'il pouvoit, dès qu'il eut apperçu les combattans, il ne put arriver qu'après qu'ils étoient renversés par terre, & noyés dans leur sang.

Ce carosse étoit celui d'Isabelle. Elle avoit reçu la Lettre de Dom Ramire, & étoit allée chez elle, où aiant appris que son mari étoit parti seul, elle n'avoit plus douté qu'il n'eût été se battre. Dans le desordre où elle se trouvoit, elle étoit entrée dans la chambre du Comte, & avoit apperçu sur sa table une Lettre, dont l'écriture lui paroissoit de Dom Ramire; c'étoit celle qu'il avoit écrite à son rival. Il n'en fallut pas davantage pour instruire Isabelle de l'endroit où elle devoit courir. Elle y arriva pour être témoin du spectacle le plus cruel & le plus sensible. En sortant du carosse, elle courut vers son mari, qui avoit presque perdu connoissance; il étoit si foible, qu'il ne put lui parler. Dom Ramire ne se trouvoit pas dans un état moins périlleux. Isabelle tournoit de tems en tems les yeux vers lui. Le devoir l'engageoit à secourir son mari, l'amour l'appelloit

pelloit auprès de son amant. Ses soins étoient pour le Comte, & ses vœux pour Dom Ramire. Elle versoit des larmes en abondance, en arrêtant le sang qui couloit des blessures de son époux, & ses larmes étoient pour celui de Dom Ramire, qui continuoît à se répandre. Ce qui mettoit le comble à la douleur d'Isabelle, c'étoit la nécessité dans laquelle elle se voyoit d'abandonner son amant dans l'état où il étoit. Elle sentoit qu'elle auroit dû conduire dans le moment son mari à la ville; mais alors Dom Ramire eût resté sans secours. L'amour l'emporta sur la bienséance. Elle attendit jusqu'à ce que le laquais qu'elle avoit envoyé aux Chartreux, amenât les domestiques de ces Religieux, qui transporterent Dom Ramire dans le Couvent. Le Comte, quelque foible qu'il fût, avoit assez de connoissance pour s'appercevoir des raisons qu'avoit sa femme de différer de retourner à Madrid. La jalousie les lui peignit avec les couleurs les plus noires, & il n'y eut que sa foiblesse qui l'empêchât d'éclatter & de faire à Isabelle les reproches les plus sanglans. L'infortuné Dom Ramire sentoit aussi les obligations qu'il avoit à sa maîtresse, & comme il passoit près d'elle, porté par deux hommes, il lui dit d'une voix basse: „ Madame, il „ m'est doux, en mourant, de pouvoir „ encore considérer des charmes, dont je „ con-

„ conserverai le souvenir au-delà du tré-
 „ pas. Ne m'accusez point des chagrins
 „ que vous avez. J'ai tout souffert de
 „ mon Rival, lorsque j'ai cru qu'il n'a-
 „ voit point joint la perfidie avec la pro-
 „ tection ; mais j'aurois été le plus lâche
 „ de tous les hommes, si je n'avois ven-
 „ gé l'offense qu'il m'avoit faite ”.

Quoique Dom Ramire eût parlé très bas, & qu'Isabelle ne lui eût rien répon- du, le Comte n'en soupçonna pas moins une intelligence entre eux. Cette idée se fortifia chez lui par la réflexion, & pendant les premiers jours de sa mala- die, il en fut uniquement occupé. Son combat ne fut point inconnu à la Cour ; mais comme ses blessures n'étoient pas mortelles, ni celles de Dom Ramire, la Justice n'en prit point connoissance, & l'on ne fit aucune poursuite.

Dès que le Comte de St. Estevan eut assez de force pour montrer son dépit à Isabelle, il le fit avec toute l'aigreur pos- sible. J'avois cru, lui dit-il, Madame, que l'honneur & le devoir auroient eu assez de pouvoir sur vous pour vous empêcher de trahir votre époux & de le sacrifier à votre amant. Je voudrois, s'il étoit possible, douter de ma honte ; mais elle n'est que trop certaine, & j'ai des preuves convaincantes de votre infidéli- té. Craignez ma juste indignation ; les effets de ma colère égaleront la grandeur de l'affront que vous me faites. „ Je n'avois pas cru,
 „ ré-

„ répondit fièrement Isabelle, que les
 „ soins que j'ai pris, dussent être payés
 „ d'un pareil retour. Je pardonne à l'in-
 „ quiétude, que vous causent vos blessu-
 „ res, un discours qui m'offense au-delà
 „ de toute expression. Daignez à l'ave-
 „ nir ne m'en pas tenir de semblables; je
 „ prendrois des mesures, si cela arrivoit,
 „ pour ne les pas ouïr davantage ”.

La réponse d'Isabelle aigrit encore plus son mari. Il crut y entrevoir la menace de le quitter. Il se persuada que cette menace étoit un prétexte pour voir plus librement Dom Ramire. La jalousie ramene tout à elle, les actions les plus simples lui paroissent suspectes, & les expressions les plus claires lui semblent mystérieuses. *Je vous empêcherai bien*, reprit le Comte avec emportement, *d'exécuter les projets que vous méditez, & je saurai vous réduire au point qu'il faut. En vain vous prétendrez vous défaire de moi par le moyen de votre indigne amant. Vous voyez que vos desseins réussissent très mal, & qu'il a couru dans notre combat pour le moins autant de danger que moi.* „ De quoi parlez-vous, repartit Isabelle? Je n'entends rien à vos discours, & s'il étoit vrai que vous pussiez penser que j'eusse eu quelque part à votre combat, vous seriez le plus indigne des mortels ”. *Où*, répliqua le Comte avec fureur, *c'est vous qui avez porté Dom Ramire à m'attaquer. J'ai*
 vlt,

vû, lorsqu'il étoit blessé, votre embarras. Peu attentive à la conservation de mes jours, vous ne songiez qu'au péril dans lequel vous le voyiez. Il n'a pu être assez maître de lui-même pour ne pas vous en montrer sa reconnoissance devant moi, & j'ai vu qu'il vous remercioit. Mes yeux, prêts à se fermer pour toujours, m'offroient ma honte & la vôtre. Que n'avois-je pour lors assez de force pour achever de percer votre amant, & pour vous poignarder après lui !

„ J'écoute, dit Isabelle avec un air
„ d'indignation, les reproches que vous
„ me faites. Je les trouve aussi dignes de
„ vous qu'indignes de moi. Je ne me
„ suis jamais trompée sur votre compte, &
„ vous êtes bien tel que je vous ai tou-
„ jours cru. N'attendez pas que je me
„ justifie, je ne m'avilirai pas à ce point.
„ Je rougirois de honte, si j'avois une
„ complaisance assez lâche pour entrer
„ dans une justification si au-dessous de
„ moi. Ma vertu est à l'abri de la plus
„ noire calomnie, je ne crains pas même
„ celle du mari, auquel la barbare fortune
„ ne a voulu m'unir. Mais il faut pour
„ ma satisfaction que je vous apprenne
„ ce que vous auriez peut-être toujours
„ ignoré ; vous jugerez, par l'aveu que je
„ vais vous faire, si mon cœur est au-
„ dessus de vos soupçons. J'aimai Dom
„ Ramire dès ma plus tendre enfance.
„ Le malheureux amour que vous prîtes
„ pour

„ pour moi, me priva de lui pour ja-
 „ mais. Je vous donnai la main pour lui
 „ sauver la vie, je réfolus dès lors de le
 „ bannir de mon cœur. Je sentis que
 „ mes efforts étoient vains, & que fon
 „ image me fuivoit par-tout malgré moi.
 „ Cependant je me fis de mon devoir
 „ une févère loi. J'ordonnai à Dom Ra-
 „ mire de me fuir, je vécus avec vous
 „ le mieux qu'il me fut poffible, j'allois
 „ au-devant de tout ce que j'ai cru pou-
 „ voir vous plaire, je fouhaitois même
 „ de vous aimer. Je me disois tous les
 „ jours que je vous étois redevable de
 „ la vie de Dom Ramire, je cherchois à
 „ vous trouver aimable, enfin je faisois
 „ tout ce que l'honneur & la raifon pou-
 „ voient exiger de moi. Lorsque mon
 „ cœur étoit dans une fîtuation auffi gé-
 „ nante, j'apprends que vous êtes le feul
 „ auteur de mes malheurs & de ceux de
 „ Dom Ramire. Je découvre que c'eft
 „ vous qui l'avez fait arrêter. Barbare,
 „ malgré l'horreur que m'inspire une ac-
 „ tion auffi affreufe, je fais encore mon
 „ devoir, & ma vertu n'eft point ébran-
 „ lée. J'apprends, par une Lettre que je
 „ trouve fur votre table, le lieu de vo-
 „ tre combat avec Dom Ramire. J'y
 „ cours pour vous féparer, & je ne puis
 „ arriver affez tôt. Vous me reprochez
 „ d'avoir été fenfible à l'état où je voiois
 „ mon amant. Sans doute je l'ai été, &
 „ j'en fais gloire. Eh ! pourquoi n'aurois-
 „

„ je pas plaint un homme vertueux, vé-
„ ritablement digne d'être aimé, & dont
„ j'ai causé le malheur? Voilà ce que j'a-
„ vois à vous apprendre. Ne craignez
„ pas cependant que l'amour que j'ai
„ pour Dom Ramire, me fasse faire quel-
„ que démarche contraire à mon hon-
„ neur. Si vos actions & vos discours ne
„ méritent pas que je vous ménage, je
„ n'en dois pas moins conserver ma gloi-
„ re, & remplir un devoir que je me suis
„ moi-même imposé en vous donnant la
„ main. Je sens que ce que je viens de
„ vous dire, va augmenter votre jalousie,
„ & que jugeant de mes sentimens par les
„ vôtres, vous me croirez capable de
„ vous trahir. N'importe, j'ai voulu me
„ satisfaire, & je ne crains point votre
„ courroux, puisque je n'ai rien à me
„ reprocher. Je suis prête, si vous vou-
„ lez, à quitter Madrid & à me retirer
„ avec vous dans une de vos terres. Je
„ me dois à moi-même cet effort; s'il
„ n'est pas digne de vous, il est digne de
„ moi”. A ces mots, la Comtesse sortit
de la chambre de son mari, & le laissa
dans une rêverie, où il sembloit être en-
tièrement absorbé. L'aveu sincère que
son épouse lui avoit fait, le mettoit dans un
état, dont il ne pouvoit démêler les con-
trariétés. Il étoit frappé des marques de
la bonne foi & de la fermeté d'Isabelle.
Il admiroit sa franchise & sa sincérité;
mais d'un autre côté son tempérament ja-

jaloux le portoit à croire qu'aimant Dom Ramire, elle ne tarderoit pas à secouer le joug d'une vertu incommode, & qu'elle le trahiroit à la première occasion. L'offense qu'il venoit de lui faire, redoubloit sa crainte. Nous jugeons ordinairement du cœur des autres par le nôtre. Les méchans se figurent que les actions les plus louables ne sont que des pièges adroits pour mieux couvrir le crime. Le Comte de St. Estevan étoit trop porté au crime, pour se persuader que son épouse fût rigoureusement attachée aux loix de la vertu. Après avoir long-tems réfléchi sur l'entretien qu'il venoit d'avoir avec elle, il crut qu'il devoit se regarder comme un homme, dont le deshonneur étoit certain, & il interpreta en mal les actions les plus innocentes qu'Isabelle avoit faites depuis son mariage. La fureur succéda bientôt à des idées aussi affligeantes; il résolut de se venger à la première occasion, & d'Isabelle, & de Dom Ramire. Il auroit bien voulu partir dans le même moment de Madrid, & conduire son épouse dans une terre, ainsi qu'elle le lui avoit offert elle-même; mais ses blessures ne lui permettoient pas d'entreprendre encore ce voyage. Il fallut qu'il prît patience, & qu'il dévorât dans lui-même son chagrin.

Pendant que le Comte songeoit à confiner son épouse dans une solitude, éloignée de la Cour, Dom Ramire se dispo-

soit à quitter non seulement Madrid, mais l'Espagne, & à passer dans les pays étrangers. Il étoit guéri entièrement de ses blessures. Il comprenoit qu'Isabelle, qui n'avoit jamais voulu le voir avant son combat, voudroit encore moins le voir après. Il ne lui restoit à Madrid aucun espoir d'adoucir les maux qu'il souffroit, il regarda l'absence comme le seul soulagement qu'il pût recevoir; & quoiqu'il fût bien assuré de ne jamais oublier Isabelle, il pensa qu'étant éloigné d'elle, il souffriroit moins que d'être dans la même ville, & cependant privé de sa vue. L'amour, plus qu'aucune autre passion, s'excite & s'anime par la proximité de l'objet qui le cause.

Dom Ramire, étant sur le point de partir pour la France, ne put se résoudre à quitter l'Espagne, sans en avertir Isabelle. Il eût souhaité lui dire lui-même les raisons qui l'obligeoient à se bannir de sa patrie; mais ne pouvant avoir cette consolation, il prit le parti de lui écrire cette Lettre.

L E T T R E.

„ Dans l'état affreux où le sort m'a
 „ réduit, je suis forcé de joindre à
 „ tous mes malheurs celui de m'éloigner
 „ de vous. Je sens qu'il m'est impossible
 „ d'habiter la même ville, & de vous é-
 „ viter incessamment; mon amour m'en-
 „ traine

„ traîne auprès de vous. J'ai beau me re-
 „ présenter que vous êtes à un autre, je
 „ ne m'en souviens que pour former con-
 „ tre sa vie des projets que vous me dé-
 „ fendez d'exécuter. La fortune, qui se
 „ plait à m'accabler, m'a mal servi dans
 „ mon combat. J'avois cru me délivrer
 „ pour jamais d'un odieux rival, elle a
 „ voulu le dérober à mes coups. Qu'il
 „ vive donc, jusques à ce que je puisse
 „ trouver une seconde occasion de lui
 „ faire sentir les effets de la haine que je
 „ conserverai éternellement pour lui. Il
 „ m'a ravi le bien le plus précieux de ma
 „ vie, il faut tôt ou tard qu'il m'ôte cet-
 „ te vie, ou qu'il me rende ce bien. Oui,
 „ belle Isabelle, le seul espoir de vous
 „ posséder encore, m'oblige à conserver
 „ des jours infortunés, que sans lui j'au-
 „ rois abrégé depuis le moment qui nous
 „ sépara. J'emporte donc avec moi l'es-
 „ perance d'être un jour votre époux.
 „ Songez que ce bonheur me fut promis
 „ par votre pere, que vous m'en donnâ-
 „ tes l'assurance. Le Barbare, qui cause
 „ notre malheur commun, ne doit être
 „ regardé que comme votre Ravisseur,
 „ & les bontés que vous avez pour lui,
 „ sont des crimes contre l'amour que
 „ vous m'avez juré, & que vous ne pou-
 „ vez ni m'ôter, ni diminuer, sans deve-
 „ nir parjure. Je me flatte, belle Isa-
 „ belle, que l'absence ne me bannira point
 „ de votre cœur. Songez que vous êtes

„ gravée dans le mien dès votre tendre
 „ enfance, & que vous m'assûrâtes la pos-
 „ session du vôtre, dès que vous pûtes en
 „ disposer. Ma vie est attachée à votre
 „ constance. Vous avez trop fait, afin
 „ de me la conserver, pour que je doive
 „ craindre que vous vouliez me la ravir.
 „ Adieu, je vais partir dans deux heures.
 „ Mes yeux se remplissent de larmes, &
 „ ma douleur ne trouve plus de termes
 „ pour s'expliquer ”.

Dom Ramire chargea de cette Lettre une marchande qui alloit souvent chez Isabelle, & lui ordonna de la lui remettre en particulier. La marchande s'acquitta fort bien de sa commission. Isabelle reçut la Lettre, la lut plusieurs fois, non pas sans répandre des larmes. L'éloignement de Dom Ramire la toucha sensiblement. Elle l'avoit souhaité, mais elle ne croioit pas qu'il fût si proche. Le départ précipité d'un amant qu'elle adoroit, la crainte des accidens qui pouvoient lui arriver, renouvelèrent ses douleurs. Elle congédia la marchande, pour se livrer avec plus de liberté au chagrin qu'elle ressentait.

Il y avoit encore une chose qui touchoit sensiblement Isabelle. Quelque marque qu'elle eût de la tendresse de Dom Ramire, elle craignoit qu'il ne devint inconstant; & quoiqu'elle fût résolue à ne jamais écouter son amour, cependant elle eût été au désespoir qu'il eût souffert la moindre

dre atteinte. Elle aimoit Dom Ramire plus qu'elle-même, elle vouloit le bannir, elle vouloit que Dom Ramire l'aimât, & qu'il ne la vit point. Ce contraste, tout opposé qu'il paroît, se trouve dans tous les cœurs amoureux, vertueux, & contrains de résister à leur passion. Il se fait un combat entre l'amour & la vertu; ni l'un ni l'autre n'est vaincu, ni vainqueur. L'amour prend pour lui la confiance, le plaisir du souvenir, la consolation des soupirs & des plaintes; la vertu a pour elle l'absence, la retenue, & la ferme résolution de remplir les loix du devoir.

Telle étoit la situation d'Isabelle. Le départ de son amant, tout nécessaire qu'il lui parût, ne laissoit pas que de l'accabler. Elle avoit été long-tems plongée dans ces tristes réflexions, lorsque l'on vint avvertir que son pere arrivoit. Elle sortit de sa chambre pour le recevoir, & plaça dans une cassette, qui étoit sur sa toilette, la Lettre de Dom Ramire. Soit qu'elle n'eût pas le tems de l'enfermer, soit qu'elle l'oubliât, son mari, étant entré peu de tems après dans sa chambre, pendant qu'elle étoit encore dans un autre appartement avec son pere, eut la jalouse curiosité de fouiller dans cette cassette où il savoit qu'Isabelle renfermoit quelquefois des papiers. Il trouva la Lettre de Dom Ramire, il la lut avec des transports de fureur & de rage, la remit ensui-

te, & formant dès ce moment le dessein de faire périr Dom Ramire & de renfermer pour toujours sa femme dans une étroite prison, il résolut de dissimuler jusqu'au moment de sa vengeance.

Les méchans sont plus maîtres de leurs mouvemens que les honnêtes gens. Les sentimens du cœur se peignent sur le visage de ces derniers. En vain voudroient-ils dissimuler, leur air, leurs discours, tout les trahiroit. La véritable vertu ne peut souffrir de masque, de quelque façon qu'il soit; mais la dissimulation est l'art des méchans. Plus les crimes qu'ils méditent, sont atrôces, plus ils ont le talent de les cacher. Leur cœur, qui n'est point épouvanté par l'horreur des projets qu'ils forment, ne donne aucune marque extérieure d'agitation, & leur esprit, accoutumé à servir les forfaits du cœur, emploie toute son industrie à les cacher aux yeux de ceux qui pourroient les appercevoir.

Le Comte de St. Estevan trouva dans la noirceur de son caractère une ressource assurée pour exécuter la vengeance qu'il méditoit, sans qu'on pût la prévenir. Il proposa à sa femme de se retirer dans une de ses terres. Isabelle, qui ne demandoit qu'à être éloignée du monde, & à qui le voyage de Dom Ramire avoit encore inspiré un goût plus fort pour la solitude, consentit avec plaisir à la demande

mande de son mari. Elle le pressa même de partir le plutôt qu'il pourroit.

Le Marquis de Mendosa ne pensoit pas comme sa fille. Il étoit très fâché de la voir aller à la Campagne. Il ne l'avoit mariée au Comte de St. Estevan, que dans l'idée qu'elle serviroit à son ambition, par le rang qu'elle tiendrait à la Cour. Toutes ses espérances s'évanouissoient, il se trouvoit privé de sa fille, & ne retiroit aucun avantage de l'avoir rendue malheureuse. Il fit toutes les démarches possibles auprès du Comte de St. Estevan pour l'empêcher de quitter Madrid, mais il ne peut rien obtenir sur lui. Il crut même s'appercevoir que le Comte mettoit de l'aigreur dans ses discours. Il commença à comprendre, mais trop tard, qu'il avoit eu tort de manquer de parole à Dom Ramire. Il regretta vainement d'avoir sacrifié sa fille à son ambition, & il prévint une partie des malheurs dont elle étoit menacée. Cette campagne, dans laquelle son mari alloit la renfermer, n'annonçoit rien que de triste au Marquis de Mendosa; il craignoit avec raison les emportemens & la jalousie du Comte, lorsqu'il seroit éloigné de la Cour, & qu'il pourroit agir sans contrainte. Ces idées affligeantes, qui n'étoient que trop justes, déterminèrent le Marquis à placer auprès de sa fille une femme de Chambre sur laquelle il pourroit compter, & qui lui promit de l'instruire de l'état d'Isabelle

& des manières que son mari auroit pour elle.

Le Comte partit pour ses terres, dissimulant toujours, & ne faisant rien paraître qui pût faire soupçonner à Isabelle les projets affreux qu'il méditoit, & ceux qu'il faisoit exécuter. Ce Barbare avoit aposté des assassins sur la route de Dom Ramire, qui, après l'avoir assassiné, devoient lui apporter son cœur. La fortune garantit Dom Ramire des pièges qu'on lui tendoit. Son valet-de-Chambre s'étoit blessé, en tombant de cheval, à deux lieues du bois où les Brigands s'étoient placés. Il ne voulut point s'arrêter, & il fit mettre ce domestique dans la chaise, ordonnant qu'on le menât doucement jusqu'à la première ville. Il monta ensuite à cheval, ne prenant avec lui qu'un laquais, & laissant l'autre qu'il avoit encore, pour avoir soin du valet-de-Chambre. Les assassins, voyant passer deux hommes qui galoppoient, crurent que c'étoient les domestiques de Dom Ramire qui alloient faire préparer des chevaux à la première poste. Ils furent charmés que celui, à qui ils en vouloient, se privât du secours qu'il auroit pu avoir, & demeurèrent cachés dans leurs postes. Une heure après, la chaise de Dom Ramire arriva. Ils la reconnurent d'abord pour celle qu'ils devoient arrêter. Ils tirèrent un coup de fusil au postillon, qu'ils tuèrent. Le laquais, qui étoit à cheval, se
voi-

voiant tomber, rebroussa chemin & prit la fuite. Les assassins, maîtres de celui qui étoit dans la chaise, ne lui donnerent pas le tems de parler, & lui cassèrent la cervelle de deux coups de pistolet qu'ils lui tirent à la fois par les deux portières. Ils ôtèrent ensuite ce corps sanglant & défiguré de la chaise, lui ouvrirent l'estomac, arrachèrent le cœur, & l'enfermèrent dans une boîte. Ils enterrent au milieu du bois, & loin du chemin, ce cadavre, ainsi qu'il leur avoit été ordonné, pour qu'on ne pût connoître ce qu'on en avoit fait, la singularité du cœur arraché pouvant faire naître le soupçon que d'autres gens que des voleurs eussent commis ce meurtre.

Dom Ramire, aiant attendu un jour, sans voir arriver son valet-de-Chambre, envoya des gens pour en apprendre des nouvelles. Ils allerent jusqu'à l'endroit où s'étoit ensui de laquais. Ils le conduisirent auprès de Dom Ramire, & ce fut par lui qu'il fut l'assassinat du postillon & du valet-de-Chambre. Il fut persuadé que c'étoient des voleurs qui avoient commis ce meurtre. Après avoir fait devant les Juges l'exposition de ce qui lui étoit arrivé, il crut ne devoir pas s'arrêter davantage, sa présence, pour la poursuite de cet assassinat, n'étant plus nécessaire. Il lui tardoit d'être sorti de l'Espagne, il habitoit à regret un país où son rival possédoit sa chere Isabelle, & où il lui sembloit que tout ce qu'il y voioit, lui offroit
l'ima-

l'image douloureuse de son malheur.

Pendant que Dom Ramire suivoit la route de Paris, les assassins de son valet-de-Chambre prenoient celle des terres du Comte de St. Estevan. Ils lui portoient ce cœur qu'il attendoit avec une impatience mortelle, & sur lequel il fondeoit son entière vengeance. L'horreur des projets qu'il méditoit, n'étoit, pour ainsi dire, qu'ébauchée par le meurtre de son rival; sa jalouse rage lui avoit fait concevoir des desseins, dont la barbarie & la cruauté surpassoit celle des monstres les plus féroces. Il n'est point de passion aussi dangereuse que la jalousie dans un cœur accoutumé au crime, elle le porte aux excès les plus grands. La haine, l'envie, le dépit, la colère, la vengeance, l'amour-propre, toutes ces passions les plus dangereuses se réunissent enfin dans un cœur jaloux, pour lui faire franchir les bornes de l'honneur & de la probité. A quels crimes ne doit-il donc pas se laisser entraîner, s'il est sourd & insensible aux avis & aux impressions de cet honneur & de cette probité?

La joie du Comte fut infinie, lorsqu'il crut être délivré de son rival. Il étoit cependant fâché que les assassins n'eussent pas instruit Dom Ramire, avant de l'assassiner, que c'étoit par son ordre qu'on lui donnoit la mort. Il croioit que sa vengeance n'étoit pas parfaite, puisque son ennemi l'avoit ignorée. Il fit plusieurs reproches à ce sujet aux assassins, & les accu-

accusa de n'avoir achevé qu'une partie de leur commission. L'exécution des crimes qu'il méditoit encore , devant se faire sous ses yeux , il résolut de prendre des mesures plus justes , afin que rien n'en diminuât l'atrocité. Il'envoia chercher son cuisinier , & le faisant entrer dans son cabinet: *Ecoutes*, lui dit-il, *je vais t'apprendre un secret d'où dépend ta fortune , ou ta mort. Si tu ne m'obéis point aveuglément , & si tu parles de ce que je vais t'apprendre , je te ferai poignarder sur le champ. Ne penses pas que tu puisses éviter ma colère ; & regardes ce jour comme le dernier de ta vie. Si au contraire tu me sers fidèlement dans ce que j'exige de toi , il n'est point de récompenses que tu ne doives attendre.* L'air furieux & agard qu'avoit le Comte , fit trembler ce pauvre cuisinier ; il ne savoit ce qu'on souhaitoit de lui. Tandis que son maître parloit , il s'étoit figuré qu'on vouloit peut-être qu'il empoisonnât Isabelle. Les mauvaises manières du Comte pour sa femme avoient assez éclaté , pour que les domestiques s'en fussent apperçus. Malgré sa contrainte & sa dissimulation , il lui échappoit quelquefois des paroles offensantes , qu'Isabelle avoit assez de vertu pour mépriser. La frayeur & les soupçons du cuisinier redoublèrent , lorsqu'il apprit qu'il devoit préparer pour Isabelle le cœur d'un homme en ragoût. Il ne douta pas que ce cœur ne fût empoisonné , & malgré la crainte dont il étoit

étoit saisi, il se jeta aux pieds de son maître, & lui promettant de ne jamais parler de ce qu'il venoit d'apprendre, il le supplia de ne pas se servir de lui pour empoisonner une Dame aussi respectable qu'Isabelle. *Qui te dit de l'empoisonner, repartit brusquement le Comte? Je serois bien fâché qu'elle mourût, je n'aurois pas le loisir de jouir de son désespoir. Je veux rendre à l'infidèle tous les maux & tous les chagrins qu'elle m'a donnés.*

Le cuisinier avoit eu le loisir de revenir à lui-même, il fut persuadé, par les discours du Comte, que le cœur n'étoit point empoisonné. Il forma sur le champ le dessein d'éviter à Isabelle l'horrible repas qu'on lui destinoit; il fit semblant d'entrer dans les vûes du Comte. „Puis-
„ que vous le voulez, Monsieur, lui dit-
„ il, je dois vous obéir. Soiez assuré d'un
„ éternel secret de ma part. Dès que
„ vous me dites qu'il ne s'agit point de
„ poison, ce n'est pas à moi d'entrer dans
„ vos desseins”. *Je suis content de toi, repartit le Comte, & je te récompenserai comme il convient.* Il étoit dix heures du matin, lorsque le Comte songeoit à finir, par l'action la plus horrible, tous les crimes que sa jalousie lui avoit déjà fait commettre. Dès que le cuisinier fut sorti de l'appartement de son maître, son premier soin fut de jeter dans un égout le mets funeste qu'on l'avoit chargé de préparer. Il hâcha de la viande, qu'il destina à rem-

remplacer celle du cœur. L'heure du dîner étant arrivée, il avertit le maître d'hôtel qu'un tel plat, qu'il lui désigna, étoit celui que monsieur lui avoit ordonné de préparer. Le Maître-d'hôtel en avertit le Comte, qui ne manqua pas d'en servir à Isabelle. Il la regardoit manger, avec une joie barbare. Il lui en offrit une seconde fois, en lui disant, *Si vous connoissiez tout ce qui entre dans ce ragoût, vous le trouveriez encore plus délicat.*

Le repas étant fini, le Comte suivit Isabelle dans son appartement. *Madame, lui dit-il, dès qu'il fut seul avec elle, il est tems que j'aie un éclaircissement avec vous, que des raisons essentielles m'ont fait différer jusqu'aujourd'hui. Je connois depuis long-tems votre infidélité, & j'en ai des preuves certaines. Vous n'avez affecté avec moi une fausse simplicité, que pour mieux me tromper; & la sincérité que vous me faisiez paroître, étoit un piège adroit que vous tendiez en même tems à mon bonheur & à ma crédulité.* Isabelle voulut répondre à son époux; mais il lui dit, sans lui donner le tems de parler: *Tout ce que vous voudriez m'alléguer pour votre justification, deviendrait inutile. J'ai lu, Perside, la dernière Lettre que votre amant vous a écrite le jour de son départ. Il vous assure qu'il vous délivrera de moi. Il vous flatte de ma mort.* „ Ha! croiez, s'écria Isabelle, que „ je n'ai aucune part aux discours que le „ désespoir de m'avoir perdu; peut dicter „ à Dom Ramire. Ma gloire ne me per- „ met

„mèt point d'être soupçonnée d'un pa-
 „reil crime. Il m'est aisé de m'en justi-
 „fier. Je ne crains point vos injures, ni
 „vos calomnies ; mais je redoute des
 „soupçons qui paroissent fondés. Bien
 „loin de flatter la passion de Dom Ra-
 „mire, j'ai souhaité son départ, j'ai vû
 „avec plaisir qu'il s'éloignoit de moi”.
*J'ai pris soin, reprit le Comte avec em-
 portement, de seconder vos souhaits, & la
 mort que je lui ai fait donner, vous délivrera
 pour jamais de l'embarras de l'éloigner de vous.*
 „Quoi ! dit Isabelle d'une voix foible &
 „tremblante, vous avez fait tuer Dom
 „Ramire” ? *Où, Perfide, repartit le Com-
 te, j'ai vengé mon injure & puni un indigne
 rival, qui, peu content de m'outrager, me prépa-
 roit sans doute le sort que je lui ai fait subir. Je
 vois votre désespoir, je sens toute l'étendue de votre
 douleur. Voilà ce que j'ai souhaité, & ce que le
 Ciel devoit à ma vengeance.* „Barbare, s'écria
 „Isabelle, qu'attends-tu à mettre le com-
 „ble à tes crimes ? Viens, unis-moi à
 „Dom Ramire, donnes-moi la mort.
 „Pourquoi t'arrêtes-tu au milieu de ta
 „carrière ? Ton ame, accoutumée aux as-
 „sassinats, appréhende-t-elle de se souil-
 „ler de mon sang ? Crains qu'enhardie
 „par ton exemple aux plus grands for-
 „faits, je ne venge la mort de Dom Ra-
 „mire. L'horreur de tes actions a brisé
 „tous les liens qui pouvoient nous unir,
 „je ne suis plus ton épouse. Que dis-
 „je ? Je ne la fus jamais. Je ne t'appar-
 „tiens

„ tiens que par la fraude & l'imposture.
 „ Tu me ravis à mes parens, tu me ravis
 „ à Dom Ramire, tu me ravis à moi-mê-
 „ me. Hélas. Mon époux est mort.
 „ Je fus destinée de tout tems à Dom
 „ Ramire. La violence & l'artifice n'ont
 „ pû rompre les sermens qui me lioient à
 „ lui. Ceux que je te fis aux Autels, en
 „ te donnant la main, n'étoient que des
 „ parjures. S'il te reste encore quelque
 „ ombre d'humanité, ne me séparés pas
 „ de Dom Ramire, unis-moi avec lui.
 „ Délivres-moi de ta présence que je ne
 „ puis souffrir, & rends-moi le bien que
 „ tu m'as enlevé". Oûi, dit avec fureur
 le Comte, ouï, je vous rendrai ce bien que
 vous souhaitez avec tant d'ardeur, & j'ai déjà
 prévenu vos souhaits. J'ai voulu vous unir
 avec votre amant, autant qu'il m'étoit possible.
 J'ai cru qu'il convenoit que vous servissiez
 vous-même de tombeau à sa cendre. Rappel-
 lez-vous le mûrs que je vous ai servi à
 table; c'étoit son cœur que j'avois fait prépa-
 rer.

Il est des situations, où l'ame sembleroit
 devoir être accablée par la douleur; ce-
 pendant elle est dans une agitation extrê-
 me, l'horreur & le désespoir la soutien-
 nent, & lui donnent une force qu'elle
 n'auroit point par elle-même. Le secret
 affreux que le Comte réveloit à Isabelle,
 loin de l'épouvanter & de lui inspirer de
 la frayeur, anima sa colère. La nature,
 outragée & violentée dans elle, ne se fit

plus entendre que par des mouvemens de
fureur. „ Tu crois , dit-elle , Barbare ,
„ m'étonner par le nouveau forfait que
„ tu m'apprends; je n'y vois rien qui ne
„ soit digne de toi. Tu m'as servie , en
„ voulant me nuire , & tu as comblé
„ tous mes souhaits. Cher Amant! cher
„ Epoux! Adorable Ramire, toi, dont je
„ conserve actuellement dans moi-même
„ ce cœur qui m'aima si tendrement , é-
„ coutes les vœux que je t'adresse. Puif-
„ se-tu les entendre , & goûter le plaisir
„ de voir toute la force de mon amour!
„ Si quelque chose me console, c'est d'être
„ réunie avec toi. Je vois, continua
„ Isabelle, en s'adressant au Comte, ta
„ confusion. Tu voulois jouir de mon
„ désespoir , & c'est moi qui triomphe
„ de la douleur qui t'accable. Lâche As-
„ sassin, tu gardes le silence; la honte est
„ peinte sur ton visage, tu meurs de re-
„ gret d'avoir perdu le principal fruit de
„ ta vengeance”. *Non, il n'est pas per-*
du, dit le Comte, en tirant son épée; *Et*
puisque je puis t'ôter la vie, il me reste encore
un moyen de te punir. „ Frappes, repartit
„ Isabelle, frappes; ton apprentissage à
„ l'assassinat est déjà fait”.

Cette dernière insulte acheva de met-
tre le Comte au désespoir; il donna un
coup à Isabelle, qui lui perça le bras. Il
alloit redoubler, lorsque la femme, que
le Marquis de Mendosa avoit donnée à sa
fille, entra dans sa chambre. Elle se jet-
ta

ta sur le Comte, & poussant des cris horribles, elle appella du secours. Plusieurs domestiques arrivèrent, & voyant Isabelle noyée dans son sang, & évanouie dans un fauteuil où elle s'étoit jetée, ils l'emportèrent dans un autre appartement, & laissèrent le Comte dans un état où il sembloit que la fureur l'eût entièrement privé de l'usage de la raison. Dès qu'il commença à se reconnoître, il se présenta à la porte de la chambre où étoit Isabelle; mais la même femme, qui avoit conservé les jours de cette belle infortunée, aidée de deux domestiques que l'action de leur maître avoit entièrement révoltés, lui en refusa l'entrée.

Les soins qu'on prenoit d'Isabelle, lui rendirent enfin une entière connoissance. Lorsqu'elle eut repris ses esprits, l'horreur de tout ce qui étoit arrivé, la frappa si fort, qu'elle pensa retomber dans un nouvel évanouissement, qui peut-être auroit été plus funeste & plus long que le premier. La mort & la confusion étoient peintes sur son visage. „ Grand „ Dieu! dit-elle, en poussant un profond „ soupir, qu'ai-je donc fait pour souffrir „ les maux que vous me faites essuyer? „ Elle s'adressa ensuite à sa femme de Chambre, qui pleuroit auprès d'elle. „ Par quel „ hazard, lui demanda-t-elle, me trou- „ vai-je dans cet appartement? Pourquoi „ m'a-t-on arrachée aux fureurs de mon „ barbare Epoux? Hélas! en me sauvan-

„ la vie , on m'a condamnée aux plus
„ cruels supplices. Si vous m'aimez , lais-
„ sez-moi mourir. Si vous saviez tous
„ les maux que j'ai soufferts , & ceux où
„ je suis encore destinée”. Prenez coura-
ge, *Madame*, répondit la femme de Cham-
bre, vous n'avez plus rien à craindre de vo-
tre Epoux. Il n'est aucun de ses domestiques
qui ne soit prêt à prendre contre lui votre dé-
fense. J'ai fait avertir les Prêtres du village
du malheur qui vous est arrivé. Ils viendront
bientôt veiller à votre sûreté , jusqu'à ce que
nous aions des nouvelles de votre pere. Ne dou-
tez pas qu'il n'obtienne que vous soiez séparée de
votre mari: „ Hélas! reprit Isabelle, mon
„ pere me rendra-t-il ce que le Comte
„ m'a enlevé? Pourra-t-il faire revivre
„ Dom Ramire? ” Quoi! dit la femme de
Chambre, surprise, *Dom Ramire est mort!*
„ Oui, il est mort, s'écria Isabelle d'une
„ voix mourante, & tu frémiras d'hor-
„ reur, en apprenant les forfaits dont
„ mon mari a accompagné sa mort”. Isa-
belle l'instruisit alors de tous les crimes
du Comte. Ce ne fut pas, sans avoir plu-
sieurs foiblesses qui étoient suivies d'une
agitation violente, capable d'altérer sa
blessure. La femme de Chambre, crai-
gnant qu'il ne survint quelque nouvel ac-
cident, la pria de cesser de parler. Il
faut, lui dit-elle, que votre mari paie par
sa mort l'assassinat de votre amant. Il faut
découvrir à la Justice des crimes qui font fré-
mir la Nature. Laissez-moi le soin de vous
ven-

venger. „ J'aurois pû, répondit Isabelle,
 „ raisonner comme toi, il y a quelques
 „ heures ; mais quelque grande que soit
 „ l'horreur dont je suis saisie, quelque
 „ violente haine que je sente pour le
 „ Comte, si c'est moi qui le conduis sur
 „ l'échafaut, ma gloire est ternie pour
 „ toujours. On dira que j'immole mon
 „ mari à mon amant, que je deshonne
 „ ma famille & la sienne pour satisfaire
 „ mon amour ; & quelque juste que soit
 „ ma vengeance, elle paroîtra criminelle
 „ aux yeux du Public. Mon pere même
 „ regardera comme un crime d'avoir li-
 „ vré mon époux dans les mains du Bou-
 „ reau, & l'infamie du coup qui abattra
 „ sa tête, -réjaillira sur moi. Cachons
 „ dans un éternel silence des forfaits que
 „ le nom d'épouse demande que je taise.
 „ Je vais me retirer dans un Couvent, où
 „ il me sera libre de pleurer la mort de
 „ Dom Ramire & de chérir sa mémoire.
 „ Je te défends d'instruire qui que ce soit
 „ des malheurs que j'ai éprouvés ; puis-
 „ que la connoissance qu'on en auroit,
 „ ne serviroit qu'à les renouveler”. La
 femme de Chambre promit à sa maitresse,
 pour la satisfaire, tout ce qu'elle vou-
 lut.

Cependant les Prêtres qu'elle avoit en-
 voié chercher, arriverent au Château.
 Le Curé, & un autre Prêtre demanderent,
 au nom du St. Office, qu'il leur fût per-
 mis de rester auprès d'Isabelle pour veil-

ler, dans l'état où elle étoit, au salut de son ame. La femme de Chambre, malgré ce qu'elle avoit promis à Isabelle, manda en secret au Marquis de Mendoza la blessure de sa fille, l'assassinat de Dom Ramire, & la cruauté du repas. Le Marquis, en recevant ces nouvelles, fut sensiblement affligé. Cependant la politique, qui influoit dans toutes ses actions, le conduisit encore dans cette occasion. Il sentit qu'en révélant les crimes de St. Estevan, qui n'étoient encore connus que de lui & de la femme de Chambre d'Isabelle, il se deshonoreroit lui-même. La mort ignominieuse de son gendre retomboit sur lui & sur tous ses parens. Il prit donc le parti de ne se plaindre que de ce qui étoit public. Il apprit au Roi la blessure de sa fille & l'emportement de son mari. Il fit même en habile Courtisan valoir à cette occasion la soumission qu'il avoit eue aux ordres de son maître, & il mit à profit pour son avancement les maux qui paroissent les plus cruels. Le Roi fut touché des malheurs d'Isabelle, il permit à son pere de la faire revenir à Madrid, & fit expédier un ordre pour qu'elle y fût conduite par vingt Dragons, qui allerent la chercher dans ses terres.

Pendant que ces choses se passoient à Madrid, le Comte de St. Estevan avoit déjà pris la route de Lisbonne. Dès qu'il avoit vu que l'on étoit instruit dans le vil-

village du coup qu'il avoit donné à son épouse, il jugea qu'il ne lui restoit d'autre parti que de quitter l'Espagne. Il ne crut point Isabelle assez généreuse pour taire l'assassinat de Dom Ramire, il ne douta pas qu'elle n'en fit confidence aux deux Prêtres qui étoient auprès d'elle. Il ordonna à trois de ses gens, parmi lesquels étoit le cuisinier, de se tenir prêt à partir à l'entrée de la nuit: Il se présenta encore une seconde fois à la chambre d'Isabelle; mais le Curé lui dit hardiment qu'il ne souffriroit point qu'il y entrât, jusqu'à ce que son épouse, qui ne donnoit encore que de foibles marques de connoissance, eût entièrement repris ses esprits, & consentit à le voir. „ Vous „ pouvez, ajouta-t-il, user de violence, „ & me maltraiter si vous voulez; mais „ en ce cas je vous déclare prisonnier du „ St. Office, comme ayant battu un Prêtre „ tre”. La crainte de l'Inquisition est si redoutable en Espagne, que les plus intrépides & les plus hardis tremblent à son nom. Le Comte, comprenant qu'il lui étoit impossible de voir Isabelle, & ne souhaitant de lui parler que pour l'accabler de nouvelles injures, partit peu de momens après, & la laissa dans une foiblesse qui faisoit craindre pour elle; mais ce qui lui eût été nuisible dans un autre tems, lui sauva la vie dans celui-ci. Elle auroit sans doute succombé à l'agitation que lui avoit causée l'horreur des forfaits

de son mari, si la diminution considérable du sang n'eût empêché l'inflammation.

Isabelle resta encore trois ou quatre jours dans un abattement qui l'empêchoit de sentir tous ses maux. A mesure qu'elle commença à reprendre ses forces, & que l'on eut plus d'espoir pour sa vie, ses douleurs devinrent plus fortes. La mort de Dom Ramire se présenta plus vivement à son imagination. Elle ne pouvoit s'empêcher d'accuser quelquefois de cruauté les personnes qui s'intéressoient à la conservation de ses jours. Le Curé, qui ne la quittoit point, & qui étoit un homme respectable par sa probité & par ses lumières, lui reprochoit avec douceur des sentimens qui offensoient le Ciel. Il tâchoit de tourner insensiblement son cœur vers Dieu, il opposoit habilement les consolations de la Religion aux chagrins du monde, & il faisoit peu à peu des progrès considérables sur l'esprit de cette belle infortunée. Le cœur humain n'est jamais plus disposé à recevoir le secours que lui offre la Religion, que lorsqu'il est, pour ainsi dire, entièrement affaibli sous le poids des chagrins. Comme il ne trouve plus aucune ressource chez les hommes, il se tourne vers Dieu par un sentiment qui lui est naturel. Il connoît alors que c'est dans la seule grace qu'il doit chercher ce qu'il ne peut obtenir d'ailleurs.

Isa-

Isabelle se rendit entièrement aux sages remontrances du Curé. Elle résolut de résister à sa douleur ; puisqu'elle ne pouvoit la vaincre ; & lorsque l'Escorte, qui devoit la conduire, arriva, elle étoit en état de supporter le voyage. Elle souhaita de ne pas aller à Madrid, elle craignoit la vue d'une ville, où tout lui rappelleroit Dom Ramire. Elle écrivit à ce sujet à son pere, & se servit des Dragons qu'on lui avoit envoiés, pour la conduire dans une Abbaye très éloignée de la Capitale, & qui étoit dans le Royaume de Valence, sur les frontières de la Catalogne, où elle avoit résolu de passer le reste de ses jours. Lorsqu'elle y fut arrivée, elle écrivit son dessein à son pere, & le pria de ne pas s'y opposer, puisqu'elle étoit fermement résolue de quitter le monde pour toujours.

Tandis qu'Isabelle étoit par sa conduite toutes les Religieuses, Dom Ramire apprit à Paris la retraite de sa maitresse dans un Couvent, & la cause de sa séparation d'avec son mari. D'un autre côté le Comte de St. Estevan, aiant eu soin de s'informer de ce que l'on disoit à Madrid de Dom Ramire, il découvrit qu'il n'étoit pas mort. Le Marquis de Mendosa fut aussi desabusé, & plusieurs personnes aiant reçu des Lettres de Paris de Dom Ramire, dans lesquelles il marquoit l'assassinat de son valet de Chambre, le Marquis de Mendosa comprit la vérité de

cette triste aventure. Il résolut d'aller lui-même desabuser sa fille de son erreur, & lui apprendre une nouvelle qu'il savoit lui devoir être bien chère. Tandis qu'il se disposoit à partir, deux autres personnes avoient pris le même chemin. Dom Ramire étoit parti de Paris, trois jours après y être arrivé, & dès qu'il avoit été instruit de la retraite d'Isabelle, il avoit cru devoir se hâter d'aller la défendre contre les attaques de son Tyran. D'un autre côté, le Comte, ne craignant plus les poursuites de la Justice pour l'assassinat de Dom Ramire, quitta Lisbonne, & prit la route de l'Abbaye où on lui avoit écrit que sa femme s'étoit retirée. Son dessein étoit de la faire empoisonner, ou de la poignarder. Sa jalousie & sa rage s'étoient augmentées, depuis qu'il voioit Isabelle hors de son pouvoir.

Dom Ramire arriva le premier dans la Retraite d'Isabelle. En descendant de sa chaise, il courut à l'Abbaye, & s'annonça pour un homme qui avoit des choses de la dernière importance à communiquer à la Comtesse de St. Estevan. Les Religieuses firent passer Dom Ramire dans un salon qui étoit hors du Couvent, & servoit de parloir aux étrangers qui venoient voir leurs parentes, pensionnaires dans l'Abbaye. Isabelle y vint quelques momens après Dom Ramire. Dès qu'elle l'aperçut, elle fit un grand cri &

& s'évanouit de fraïeur. Dom Ramire, ignorant la raison de la foiblesse d'Isabelle, & l'attribuant uniquement à l'amour, s'approcha d'elle, & lui prenant la main, lui dit d'une voix entre-coupée de pleurs & de soupirs: Si j'avois cru, Madame, que ma présence imprévue dût vous renouveler aussi vivement les funestes idées de vos malheurs, j'aurois usé de plus de prévoyance en me montrant à vous. Revenez d'un état qui empoisonne le bonheur que j'ai de vous voir. Que mon destin est cruel! Il faut que je sois malheureux, même dans les momens qui semblent être faits pour me rendre le mortel le plus fortuné. Isabelle ne répondoit point, elle fixoit les yeux sur Dom Ramire, & malgré la crainte qu'elle avoit, & la prévention qu'elle voioit & entendoit parler une Ombre, l'image de son amant l'attachoit. Elle n'osoit répondre, mais elle écoutoit & elle regardoit. La vivacité de l'amour diminueoit la force de la fraïeur.

Dom Ramire, surpris de l'étonnement d'Isabelle, & découvrant dans ses regards quelque chose qui montrait la crainte dont elle étoit saisie, lui dit, en la regardant tendrement: Eh quoi! belle Isabelle, le temps a-t-il changé votre cœur? Vous suis-je odieux, ou indifférent? Qu'est devenu cet amour que vous deviez me conserver au-delà même du trépas? Hé! que mon cœur étoit différent du vôtre! Rien n'a pu altérer mes sentimens. Ils sont toujours tels qu'ils ont été. Ils ont

ont conservé toute leur vivacité & toute leur délicatesse.

La fraïeur est comme les autres passions. Les secondes impressions en sont moins violentes que les premières, & le tems le plus court en affoiblit les mouvemens. Isabelle avoit ôsé d'abord regarder l'image de son amant, elle l'avoit ensuite écouté, elle s'enhardit jusqu'au point de vouloir lui répondre. D'abord ce fut avec peine qu'elle retrouva l'usage de la parole. Au premier effort qu'elle fit pour parler, la voix deux ou trois fois s'évanouit dans sa bouche; enfin elle forma des sons distincts. „ Ho ! „ Dom Ramire, dit-elle, est-il permis „ que vous m'aiez assez aimée pour re- „ venir de l'autre Monde m'en donner des „ marques ? Puisque les morts ont con- „ noissance de l'état des vivans, vous ne „ devez point ignorer les pleurs que m'a „ eûté votre perte, & le tendre souve- „ nir que j'ai gardé de votre mémoire. „ Malgré la fraïeur que vous m'avez inf- „ pirée, je regarde le moment où j'ai „ pû vous revoir, comme le plus heu- „ reux de ma vie ”.

L'étonnement de Dom Ramire ne se peut exprimer. Il ne savoit que penser des discours d'Isabelle. Il étoit prêt à se figurer que les malheurs qu'elle avoit essuiés, avoient altéré sa raison. *Je ne suis point mort*, lui répondit-il, *belle Isabelle ; je vis, & ne vis que pour vous adorer. Revenez d'une*

d'une erreur dont je ne puis pénétrer la cause. Isabelle, surprise du langage de Dom Ramire, & plus encore de sentir qu'elle touchoit ce qu'elle avoit pris pour une Ombre, commença à deviner une partie du mystère qui l'avoit si fort épouvantée. „ Vous vivez donc, s'écria-t-elle en „ regardant tendrement D. Ramire, & mon „ cruel mari n'a pas accompli les noirs „ forfaits, qu'il m'a racontés avec autant „ d'assurance que de cruauté. Ho! cher „ Ramire, que vous m'avez couté de „ pleurs, & qu'il m'est doux de vous re- „ voir! Vous jugeriez de ma joie, si vous „ aviez pû connoître ma douleur. L'ef- „ fort que je fis de donner ma main au „ Comte pour vous sauver la vie, doit „ vous faire sentir dans quel désespoir „ j'ai été, lorsque j'ai cru que ce même „ Comte vous avoit enlevé cette vie, „ pour la conservation de laquelle j'avois „ inutilement sacrifié mon bonheur & „ mon repos. Laissez-moi, avant de vous „ instruire des cruautés de mon mari, la „ satisfaction de vous regarder, de vous „ considérer, de lire dans vos yeux cet- „ te tendresse que la mienne mérite. Je „ ne dois point rougir de vous montrer „ ma satisfaction. Sans doute dans l'état „ où je suis, la plus austère vertu n'est „ point blessée par le plaisir que je res- „ sens. Les droits du devoir ne détrui- „ sent jamais ceux de la reconnoissance, „ & de la pitié ”. Isabelle apprit alors à
Dom

Dom Ramire la barbare de son époux. Elle l'instruisit de ce qu'il lui avoit raconté au sujet de sa mort, & lui fit le récit de l'horrible méts qu'il lui avoit servi. Dom Ramire comprit aisément qu'il étoit redevable de la vie à la méprise des Brigands qui avoient assassiné son valet-de-Chambre. L'indignation qu'il conçut contre le Comte de St. Estevan, étant portée au plus haut point, il résolut d'aller jusqu'à Lisbonne pour se battre avec lui. Il ne fut pas assez son maître dans la fureur où il étoit, pour cacher ses sentimens à Isabelle. *Il est tems, lui dit-il avec emportement, que je purge l'Univers d'un monstre qui n'a que trop outragé la Nature. Avant qu'il soit peu de tems, Madame, vous serez vengée, & la cause que je défends, est trop juste pour que le Ciel ne se déclare pas en ma faveur. Je jure par tout ce qu'il y a de plus sacré, je jure par vous-même que tandis que j'aurai encore une goutte de sang à répondre, je ne cesserai de poursuivre le Monstre que je déteste.* „ Non, dit Isabelle, je vous „ défends de vous battre avec mon ma- „ ri, si vous m'aimez. Si je vous suis „ chère, comme je ne saurois en douter, ne me mettez pas dans le cas de „ me plaindre de vous. Ne ternissez pas „ ma gloire par un combat, où l'on croi- „ ra que j'ai eu part. Bientôt on n'ignore- „ ra point que vous êtes venu ici, que je „ vous ai parlé; on en conclura que j'ai „ eu part aux projets que vous voulez „ exé-

„ exécuter. Epargnez ma réputation, &
 „ sacrifiez à mon honneur votre ressentiment.
 „ Laissez au Ciel la vengeance
 „ des crimes du Comte, & n'augmentez
 „ point mes maux, en voulant les finir.
 „ Car enfin, Dom Ramire, il faut vous
 „ ouvrir entièrement mon cœur. Ce
 „ n'est pas pour vous qu'il doit avoir
 „ quelque secret, je sens que l'ardeur de
 „ vous venger est moins ce qui vous anime
 „ contre votre ennemi, que l'espérance
 „ de m'épouser après sa mort.
 „ Mais dussai-je percer votre ame du
 „ trait le plus cruel, je ne vous cacherais
 „ pas que vous vous flattez d'un vain
 „ espoir. Cette bienséance, dont je suis
 „ la victime, & ce devoir auquel j'ai
 „ toujours été soumise, ne me permet-
 „ tront jamais d'épouser le meurtrier d'un
 „ homme qui fut mon époux. Je fais
 „ que je dois le regarder comme mon
 „ Tyrân & mon Boureau; mais je sais
 „ aussi que j'eus le nom de son épouse,
 „ & je n'ignore pas ce que je dois au
 „ Public ”.

Quoi ! Madame, reprit Dom Ramire,
 vous voulez que je renonce pour toujours à l'es-
 perance de vous posséder, & vous voulez que je
 vive ! Ha ! votre fausse délicatesse suffiroit à
 me faire chercher la mort, en la donnant à mon
 rival. Puisque je vous perds pour toujours, je
 saurai allier les soins de ma vengeance & ceux
 de mon repos ; & de la même épée que j'aurai
 ôtée la vie à mon indigne ennemi, je finirai des
 jours,

jours, dont je ne puis plus supporter la durée.

„ Hé bien, Cruel, repliqua Isabelle, puis-
„ que vous avez tant d'envie de termi-
„ ner une vie qui m'a coûté si cher, com-
„ mencez par me délivrer de la mienne.
„ Ingrat, ma tendresse n'a-t-elle donc pas
„ mérité que vous aiez quelque égard
„ pour elle? Vous voulez risquer par un
„ combat douteux des jours auxquels les
„ miens sont attachés, attendez du tems,
„ ce que votre vengeance ne peut vous
„ procurer. Savez-vous ce qui peut ar-
„ river? Je ne perds point l'espoir d'être
„ à vous, le Ciel ne m'a pas soutenue
„ dans mes afflictions, conservée dans les
„ dangers que j'ai essuies, pour me laisser
„ dans l'état malheureux où je suis ”.

Les larmes qu'Isabelle répandoit, en
parlant à Dom Ramire, l'attendoient.
Les mouvemens d'une vive tendresse
succéderent dans son ame aux mouvemens
d'une violente fureur. Revenu à lui-même,
il n'osa augmenter la douleur de sa
chère maitresse: il feignit de lui accorder
tout ce qu'elle exigeoit. Il est des cas,
tels que celui où se trouvoit Dom Rami-
re, dans lesquels la dissimulation devient
nécessaire à un *amant*. La feinte, qui
paroît si opposée au véritable amour, en
est alors une suite nécessaire. Isabelle,
séduite & tranquillisée par les promesses
trompeuses de Dom Ramire, lui dit:
„ A la grace que vous venez de m'ac-
„ corder, il faut encore en ajouter une
„ se-

„ seconde. Je ne puis plus vous voir des-
 „ ormais, jusqu'à ce que la fortune ait
 „ changé nos destins. Partez, en sortant
 „ de l'Abbaye, le plutôt qu'il vous sera
 „ possible. Ne restez point inutilement
 „ dans un pays, où votre présence ne peut
 „ que nuire à ma réputation. Adieu,
 „ cher Ramire, il est tems que je m'ar-
 „ rache d'auprès de vous. Mon sort est
 „ infiniment adouci, puisque vous vivez.
 „ Soions contents, espérons, & sépa-
 „ rons-nous ". A ces mots Isabelle, les
 yeux en larmes, sortit du parloir. Dom
 Ramire n'eut pas la force de répondre,
 il la suivit jusqu'à la porte, prit sa main,
 la mouilla de ses larmes en la baisant;
 & lorsqu'il fut seul, il resta encore quel-
 ques momens accablé, & sans paroître se
 souvenir du projet qu'il méditoit. Mais
 le desir de punir le Comte de St. Este-
 van, se fit bientôt sentir avec plus de vio-
 lence qu'auparavant. A peine fut-il re-
 tourné au cabaret, qu'il ordonna à ses
 gens de faire préparer des chevaux, &
 partit pour se rendre à Lisbonne. Il
 avoit déjà fait six postes, lorsqu'il enten-
 dit, à l'entrée d'un bois dont il n'étoit
 pas éloigné, & dans lequel passoit le
 grand chemin, plusieurs coups de pisto-
 lets. Il crut ouïr des cris qui paroissoient
 être ceux de gens qu'on attaquoit. Il se
 pressa d'arriver à l'endroit d'où venoit
 le bruit. Il découvrit bientôt trois per-
 sonnes qui se défendoient courageusement

contre six autres qui les pressoient de tous côtés, & les avoient entourés. Dom Ramire se crut obligé de secourir des gens qu'on attaquoit d'une manière aussi inégale. Il descendit de sa chaise. Les deux domestiques qu'il avoit, le seconderent fort bien. Il renversa d'abord d'un coup d'épée dans l'estomac un des voleurs; un autre peu après tomba mort des blessures qu'il avoit reçues; les autres quatre, voiant le sort de leurs camarades, prirent la fuite.

Dans l'ardeur du combat Dom Ramire n'avoit pas pris garde à la physionomie des gens qu'il secouroit. Quelle fut sa surprise, lorsque s'étant approché de celui qui paroissoit le maître des autres, & qui étoit blessé si dangereusement, que ne pouvant se soutenir, il s'appuioit contre un arbre, il reconnut que c'étoit le Comte de St. Estevan ! Son étonnement étoit si grand, qu'il le regardoit, sans lui rien dire. L'état, où il le voioit, suspendoit son animosité. Le Comte, reconnoissant à son tour que Dom Ramire étoit son défenseur, paroissoit presque aussi surpris que, lui, & beaucoup plus confus. Quoiqu'il sentit que le moment de sa mort approchoit, sa jalousie prit de nouvelles forces. Loin de songer à l'obligation qu'il avoit à Dom Ramire, il ne fut occupé que de l'idée que son rival venoit sans doute de voir Isabelle, & qu'elle ne s'étoit retirée dans cette Abbaye que pour lui par-

parler plus librement. La fureur & la rage s'emparèrent entièrement de son ame; il résolut de mettre le comble à tous ses crimes. Il dissimula, & cacha sa colère pour en rendre les effets plus funestes. Je vois, dit-il à Dom Ramire, que le Ciel a voulu qu'avant de mourir, je pusse me réconcilier avec vous, & vous rendre moi-même un bien que je vous ai ravi injustement. L'obligation que je vous ai, quoiqu'elle soit infructueuse, ne doit pas moins m'engager à la reconnoissance. Je n'ai plus que quelques momens à vivre, souffrez que je vous charge de mes dernières volontés auprès d'Isabelle. Je suis encore en droit d'exiger quelque chose d'elle, je souhaite qu'elle vous donne la main. Mes gens lui apprendront, ainsi qu'à son père, le service que vous m'avez rendu; ils seront les témoins que je meurs votre ami. Je vous demande d'oublier le passé. Je meurs, accordez-moi la grace de permettre que ce soit dans vos bras, & que s'empporte du moins la satisfaction d'être persuadé que vous m'avez pardonné. Dom Ramire, voyant son ennemi expirant, & touché des maux qu'il avoit faits à Isabelle, étoit trop généreux pour ne point oublier les offenses qu'il en avoit reçues. „ Je vous pardonne tout, „ dit-il au Comte, en l'embrassant, & „ mon cœur n'est pas fait ”. Dom Ramire, discontinuant de parler, jeta un cri aigu. Le perfide Comte, en l'embrassant, lui donna un coup d'un poignard qu'il avoit tiré, pendant ce moment, de sa

poche. Dom Ramire, outré de la perfidie de son ennemi, lui arracha le poignard; & comme il alloit le lui plonger dans le sein, la chute du Comte, qui tomba renversé par terre, & qui expira, lui évita d'être le meurtrier d'un homme qui ne pouvoit plus se défendre.

Cependant les gens de Dom Ramire, & ceux du Comte de St. Estevan, qui détestoient la mémoire de leur maître, & maudissoient sa lâcheté, prirent également soin de Dom Ramire. Ils arrêterent le sang qui couloit de sa blessure, & la Ville, où étoit l'Abbaye, étant la plus prochaine, ils l'y transporterent sur un brancart couvert, qu'ils prirent au premier village. Dès que Dom Ramire fut arrivé, il envoya instruire Isabelle, par un des gens de son mari, de la triste aventure qui venoit d'arriver. L'horreur que lui inspira l'action du Comte, ne lui permit pas de donner des regrets à sa mort; mais la douleur de savoir Dom Ramire blessé dangereusement, fut si forte, qu'elle ne put se refuser d'aller le voir. Elle étoit prête à sortir du Couvent, lorsqu'on l'avertit que le Marquis de Mendoza son pere étoit arrivé, & qu'il l'attendoit au parloir. Elle courut l'embrasser, & lui aiant appris la mort de son mari & la blessure de Dom Ramire, le Marquis voulut la conduire lui-même chez un homme, qu'il lui ordonna de regarder dès ce moment comme son époux.

Les

Les Chirurgiens avoient déjà mis le premier appareil à la blessure de Dom Ramire, lorsqu'Isabelle & son pere arriverent chez lui. Il parut si touché de cette faveur, qu'il oublia les maux qu'il avoit soufferts. L'esperance d'être bientôt parfaitement heureux par la possession d'Isabelle, que le Marquis lui assûra, contribua, autant que les soins des Médecins, à son entière guérison; qui arriva peu de tems après, & qui fut suivie de son mariage avec sa belle maitresse.

Fin de la Nouvelle.





L E T T R E

De Mademoiselle

C O C H O I S.

JE suis charmée que vous soiez satisfait de la lecture de mon Roman, & j'en conçois un bon augure pour l'approbation du Public. Vous aurez sans doute reconnu le trait d'histoire qui m'a fourni l'idée de mon Ouvrage. C'est celui du Sire de Couci & de Madame de la Fayel, arrivé sous Philippe-Auguste. J'ai cru que voulant peindre les funestes effets de la jalousie, je ne pouvois trouver une action qui montrât mieux à quels excès un cœur jaloux & criminel s'abandonne quelquefois. J'ai cependant adouci l'histoire, & je n'ai osé faire manger à mon héroïne de la chair humaine. Cela eût révolté l'esprit des Lecteurs, & leur eût inspiré une horreur que je leur ai évitée. Vous savez que le Sieur de la Fayel fit préparer par son cuisinier le véritable cœur du Sire de Couci, amant de sa femme, & le lui fit manger. On a condamné la Tragédie d'Atrée & de Thieste,

com-

comme trop cruelle, quelque précaution qu'ait prise l'illustre Monfr. de Crebillon pour adoucir l'atrocité du sujet de sa Pièce. Que n'auroit-on pas dit si j'avois imité Sénèque, qui fait boire à Thieste le sang de son fils, & lui fait manger les membres de ce même fils? Je crois qu'on doit observer à la rigueur dans le Roman les règles qui défendent d'offrir dans la Tragédie des spectacles trop horribles. Aujourd'hui les Romans sont écrits pour développer les sentimens les plus cachés du cœur. Ils ne sont approuvés, qu'autant qu'ils sont conduits avec assez d'art pour instruire en amusant, & l'on y doit conserver la plus exacte bienséance. Si des préaux eût vû quelques-uns des Romans de Crebillon le fils, & de Prevost d'Exiles, il n'auroit pas dit:

*Dans un Roman frivole aisément tout s'ex-
cuse,*

C'est assez qu'en courant, la fiction amuse.

Trop de rigueur alors seroit hors de saison;

Mais la Scène demande une exacte raison.

Je vois avec un plaisir infini que vous aiez si bien compris quel a été mon but principal dans mes deux Nouvelles. J'ai voulu exprimer, comme vous le remarquez fort bien, tous les mouvemens de la plus vive tendresse dans ma Nouvelle Afriquaine, & ceux de la jalousie dans l'Espagnole. Je peindrai dans la Françoi-

se ceux de la Coquetterie , & chaque Nation me servira à donner une idée juste des sentimens du cœur & de l'esprit, suivant qu'elle est portée plus ou moins à quelque passion. Je tâcherai par là de répondre , autant qu'il me sera possible , au titre de l'Ouvrage , auquel vous avez bien voulu m'associer.

Je suis, &c.





REFLEXIONS DIVERSES
SUR LA
CRITIQUE,

Par Monsieur le Marquis d'ARGENS.

* * * * *

§. I.

*La bonne Critique est très utile à l'avancement
des Sciences.*

SI les Grecs & les Romains nous ont
laissé plusieurs Ouvrages excellens,
c'est aux habiles Critiques qu'ils ont eus,
que nous en sommes redevables. Aristote,
Denys d'Halicarnasse, Longin chez
les Grecs; Cicéron & Quintilien chez
les Romains ont formé par leurs précep-
tes & par leurs sages critiques une foule
de grands hommes, qui, sans les salutai-
res avis qu'ils avoient reçus, n'auroient
point été aussi parfaits. L'esprit humain
ressemble à une plante, qui croît plus ou
moins, selon qu'elle est plus ou moins ar-
rosée. Les idées & les connoissances
K 5 qu'il

qu'il acquiert par les leçons qu'il reçoit des gens qui ont excellé dans les divers genres de Sciences qu'il veut approfondir, lui font comme une douce rosée qui le conduit peu à peu à une entière maturité.

Les Ecrivains, qui veulent que leurs Ouvrages soient goûtés de leurs contemporains, & qu'ils passent à la postérité, doivent profiter non seulement des préceptes des habiles Critiques qui les ont précédés; mais encore de ceux qui vivent. Le goût s'épure par l'étendue de lumière. Consulter les habiles Anciens & faire cas des avis des Modernes éclairés, c'est unir ensemble ce que l'antiquité & le siècle présent peuvent fournir d'utile & d'instructif.

Un homme sensé doit faire plus de cas d'une sage critique, que d'une louange. La première sert à le perfectionner, la seconde le flatte, & souvent le rend moins attentif. Un esprit bien fait, loin d'appréhender la critique, la recherche. Il lit ses Ouvrages à ses amis, dans le dessein de corriger ce qu'ils y blâmeront. Les pedans & les génies médiocres ne veulent être ni corrigés, ni conseillés. Les Savans reçoivent avec une égale modestie & une égale reconnaissance les éloges & la critique que l'on fait de leurs Ouvrages.

Quelque pénétration qu'ait un homme; quelque étendues que soient ses connoissances

sances, il est impossible qu'il s'exprime toujours de la manière la plus claire & la plus correcte. Parmi les différentes façons de rendre une idée, il en est toujours une qui vaut mieux que les autres. Le plus habile ne la rencontre pas toujours, elle lui échappe, sans qu'il s'en apperçoive. Un Critique exact voit ce que l'Auteur n'avoit pas vû; il supplée par ses conseils aux défauts d'inadvertance, ou de prévention. Tous les bons Ecrivains ont éprouvé, & éprouvent tous les jours que la pensée, ou l'expression qu'ils ont manquée, & dont leurs amis les font appercevoir, étoit souvent celle qui étoit la plus simple & la plus naturelle. Dans la chaleur de la composition, il est impossible qu'il ne se glisse certaines négligences, qui n'échappent point au sang froid, à l'attention du Critique.

Les Auteurs, qui se font le plus distingués, ont senti combien il leur étoit utile de consulter leurs amis, & d'exiger de ces mêmes amis qu'ils leur dissent naturellement & sans complaisance les défauts qu'ils découvroient dans leurs Ouvrages. Horace nous apprend de quelle utilité sont les avis d'un habile & judicieux Critique. Il reprend tous les Vers lâches & rampans, il condamne ceux qui sont rudes, il efface ceux qui n'ont ni beauté ni grace, il retranche les ornemens qui ne sont que pour la pompe, il oblige d'éclaircir tout ce qui est obscur,

cur, & de bannir les ambiguïtés & les équivoques. Il s'érige en Aristarque sévère, & ne craint point de dire la vérité à son ami, par l'appréhension de le chagriner pour des bagatelles, Il fait que ces bagatelles deviendront de véritables maux, si par une lâche complaisance il se moquoit de lui, en l'applaudissant sur ses défauts.

La marque la plus sensible d'un médiocre génie, c'est d'avoir honte d'être critiqué. Les plus grands hommes ont commis des fautes, pourquoi rougirions-nous d'être sujets aux mêmes foiblesses? Il y a une vanité ridicule à vouloir s'élever au-dessus de l'humanité. Faire des fautes, c'est le partage de la foiblesse humaine; les reconnoître, c'est celui des grands hommes. D'ailleurs il n'y a que les pedans & les Demi-savans qui puissent condamner avec hauteur un bon Ecrivain, dans l'Ouvrage duquel ils découvrent quelques défauts. Quintilien, en parlant des fautes où les meilleurs Ecrivains tombent quelquefois, dit qu'en lisant, on doit être persuadé que tout ce que les grands Auteurs ont écrit, ne sauroit être également bon. Ils cèdent au poids dont ils sont chargés, & soulagent leur imagination. Ils donnent relâche à leur esprit. C'est pourquoi Horace a écrit qu'Homere sommeille quelquefois, & Cicéron, avant-lui, avoit dit de même que Démosthene sommeille dans quelques en-

endroits de ses Oraisons: mais les fautes d'Homere & celles de Démosthene n'empêchent pas les gens de goût de regarder Homere comme un des plus grands Poètes, & Démosthene comme un Orateur sublime. Quelques partisans outrés de cet Orateur Grec, aiant trouvé mauvaise la critique de Ciceron, Plutarque leur a sagement répondu qu'ils ne prenoient pas garde aux grandes louanges que le même Ciceron donnoit à Démosthene dans plusieurs endroits de ses Ouvrages. La seule manière, dont on puisse prétendre que les hommes soient parfaits sur quelque chose, c'est de dire qu'il est impossible d'avoir moins de défauts qu'ils en ont. Car de soutenir qu'ils n'en ont aucun, c'est vouloir en faire des Divinités. Les esprits médiocres croient être merveilleux, sublimes, exemts de foiblesse; les grands génies sentent qu'il leur est impossible de pouvoir atteindre à une entière perfection. La même justesse d'esprit, qui leur fait écrire d'excellentes choses, leur fait connoître qu'il en est quelques autres qui ne sont point aussi correctes & aussi spirituelles.

La critique est si nécessaire à la perfection des Ouvrages, que quelque maligne qu'elle soit, si elle est juste, elle devient cependant utile. C'est à la jalousie de quelques Critiques modernes que nos meilleurs Poètes ont dû une partie des beautés répandues dans leurs Ouvrages.

Voi-

Voici ce que dit à ce sujet Despréaux à son illustre ami Mr. de Racine.

*Le mérite en repos s'endort dans la paresse,
Mais par les envieux un génie excité,
Au comble de son Art est mille fois monté,
Plus on veut l'affoiblir, plus il croît & s'élance.
Au Cid persécuté, Cinna doit sa naissance:
Et peut-être ta plume au Censeur de Pyrrhus
Doit les plus nobles traits dont tu peignis
Burrhus.*

*Moi-même, dont la gloire ici moins répandue,
Des pâles envieux ne blesse point la vue,
Mais qu'une humeur trop libre, un esprit peu
sournis*

*De bonne heure a pourvu d'utiles ennemis.
Je dois plus à leur haine, il faut que je l'a-
voüe,*

*Qu'au foible & vain talent dont la France
me lottie.*

§. II.

*La fausse Critique est aussi pernicieuse que la
bonne est utile.*

Quelque nécessaire que soit la criti-
que, un Auteur doit être en garde
contre celle de bien des gens, qui,
n'ayant ni goût, ni justesse, condamnent
les meilleures choses, & sont beaucoup
plus frappés du boufon & du mauvais
plai-

plaisant, que de la délicatesse & de la finesse. Un Ecrivain seroit à plaindre, s'il faisoit attention à toutes les ridicules remarques & les puériles applications que certaines personnes peuvent faire au sujet de plusieurs endroits de son Ouvrage.

Quelque sublime, quelque exact, quelque éloquent, quelque sage que soit un Auteur, il doit être persuadé qu'il n'évitera point la foible raillerie des mauvais plaisans. Les plus excellentes choses ne sont point à l'abri de leur imagination foible & dérangée. Homere a été insulté plusieurs fois, Virgile n'a guères été plus épargné par quelques prétendus Critiques. Il y en a eu d'autres qui ont tâché de ravaler la gloire de Cicéron. Platon a été traité de réveur & de visionnaire. Presque tous les meilleurs Auteurs anciens & modernes ont été méprisés par quelques Demi-savans, & il y a eu dans tous les siècles des personnes à qui les meilleures choses, par l'abus qu'ils ont fait de la critique, n'ont servi qu'à leur faire dire des sottises.

On trouve quelquefois des gens qui ont des connoissances, & même de l'esprit, dont les décisions n'en sont pas moins fausses. Ils se sont formé un génie, qui, à force d'être précis, n'aime rien que ce qui est obscur. Il faudroit, pour leur plaire, ne leur parler que par Monosyllabes. Ils entendent par un seul mot toute

te une période, comprennent par une période toute une page, & par une page tout un Livre. Selon eux, tout ce qui n'est point écrit dans le goût des énigmes, est confus & diffus. Ils fouhaiteroient qu'on parlât dans le goût des Oracles, & qu'on écrivît dans celui des Epîtres Lacédémoniennes.

Il est des personnes qui font un métier de la critique, comme il en est qui en font un de bâtir, de scier du bois, de couper du marbre. Il faut à ces personnes, comme aux maçons & aux charpentiers beaucoup plus de santé que d'esprit, de force de corps que de génie. Ils ramassent nuit & jour dans les Anciens & dans les Modernes indifféremment un grand nombre de passages. Ils les entassent tous ensemble, sans choix & sans goût, les appliquent sans discernement, & se croient en état de décider des meilleurs Ouvrages, parce qu'ils en ont lu plusieurs, sans en connoître les beaux endroits.

Les maîtres de l'Art ont senti combien les fausses critiques étoient dangereuses. Parmi les préceptes qu'ils nous ont donnés, un des plus essentiels, c'est celui de nous défier des conseils d'un mauvais Critique. Je citerai encore ici Despréaux sur le sujet dont il s'agit. Je ne crois pas qu'il y ait d'autorité qui doive prévaloir à la sienne.

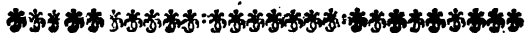
*Je l'ai déjà dit, aimez qu'on vous censure,
Et souple à la Raison, corrigez sans murmure;
Mais ne vous rendez point, dès qu'un sot
vous reprend;*

*Souvent dans son orgueil un subtil ignorant
Par d'injustes dégoûts combat toute une Pièce;
Blâme des plus beaux Vers la noble bardiesse.
On a beau réfuter ses vains raisonnemens,
Son esprit se complait dans ses faux jugemens,
Et sa foible raison de clarté dépourvue;
Pense que rien n'échappe à sa débile vue.
Ses conseils sont à craindre, & si vous le
croyez,
Pensant fuir un écueil, souvent vous vous
noyez.*

Il est un moïen pour distinguer la bonne critique de la mauvaise. Sommes-nous en doute pour connoître si un endroit de notre Ouvrage doit être corrigé, voulons-nous savoir s'il est digne de passer à la postérité, il nous faut user du précepte de Longin. Selon cet habile Rhéteur, une chose est véritablement sublime, quand nous voions qu'elle plait universellement & dans toutes ses parties. Lorsqu'un grand nombre de personnes, différentes de profession & d'âge, qui n'ont aucun rapport ni d'humeurs, ni d'inclination, sont frappées également de quelque endroit d'un Ouvrage, ce jugement & cette approbation uniforme de tant d'esprits si différens, & discordans entre

Tome I. L eux,

eux, est une preuve certaine & indubitable qu'il y a là du merveilleux & du grand.



§. III.

Beaucoup de gens croient que c'est montrer de l'esprit, que de ne rien approuver.

IL est des gens qui se figurent de montrer de l'esprit, en désapprouvant tout ce qui mérite d'être approuvé. Ils se persuadent qu'ils passeront pour de grands personnages, s'ils méprisent ceux qui ont la réputation de l'être; ils regardent la critique ridicule qu'ils font de leurs Ouvrages, comme une supériorité qu'ils ont sur eux, & ils ne s'apperçoivent pas que si par leurs décisions, aussi fausses que téméraires, ils éblouissent les fots & les ignorans, ils paroissent des fous & des imbécilles aux yeux de tous les gens sensés.

Les personnes, qui n'approuvent jamais les Ouvrages qu'elles lisent, ou qu'elles entendent réciter, ont ordinairement un génie stérile, incapable de rien produire, même de médiocre. Elles ne craignent pas qu'on paie leurs mauvaises critiques par de bonnes, & l'assurance de ne pouvoir jamais être reprises, les rend hardies à déchirer les plus beaux morceaux. Les sages critiquent avec modération les choses défectueuses; les fots condamnent avec

vec excès celles qui n'ont aucun défaut, ou qui en ont de très légers. Un Demi-savant, jaloux & présomptueux, blâme un homme illustre dans la République des Lettres; il s'oppose à l'approbation du Public; il veut, s'il est possible, montrer que l'Europe est dans l'erreur; il appelle du jugement de la multitude, à celui des gens de goût, & de celui des gens de goût, qu'il voit lui être aussi contraire, à celui de la postérité. Rien ne peut le résoudre à rendre justice au mérite; il reste seul de son sentiment. L'homme illustre se contente de répondre simplement, que le Critique qui le condamne, lui paroît avoir tort; il laisse dire au Public que ce même Critique n'a ni goût, ni érudition.

Il y a quelquefois des gens d'esprit, qui, ne pouvant se corriger d'une mauvaise vanité, agissent aussi peu équitablement que les personnes d'un génie médiocre. Ces gens se privent, pendant toute leur vie, de goûter les plus belles choses, pour avoir le plaisir de les critiquer. Ils sont faits pour sentir le bon, & ne veulent pas l'apercevoir. Il ne tient qu'à eux de profiter des présens les plus précieux de la Nature, & ils les rejettent; ils sacrifient à un orgueil mal entendu la satisfaction la plus pure que l'esprit puisse ressentir. Le plaisir de critiquer leur ôte celui d'être touché & affecté de mille beautés qui leur échappent.

pent. Ils ressemblent à des Misantropes, qui n'étudient le cœur humain que pour avoir la triste satisfaction de mépriser tous les hommes.

C'est un supplice pour certaines personnes, que d'être obligées de louer les Ouvrages qu'elles conviennent mériter des éloges. La beauté d'une Pièce qu'on leur lit, produit sur elles le même effet que les Exorcismes sur les Energumènes. Ces gens sont saisis & frappés malgré eux. Leur esprit se refuse à la jalousie de leur cœur, il se passe dans eux un combat, où la vanité & l'amour-propre ne cèdent à la raison qu'avec la même violence & le même dépit que le Diable ressent à louer les Saints. Le comble du malheur pour un Auteur envieux & jaloux, c'est d'écouter un bon Ouvrage qu'il n'a point fait.

Il y a de la politique à savoir louer les belles choses, avant qu'on y soit contraint par l'approbation générale du Public. En prévenant son jugement, on s'acquiert la réputation d'un homme de goût; en ne faisant qu'y souscrire, on ne peut prétendre qu'à celle d'un génie qui se défie de ses forces, & qui craint de juger, ou qui se tait par envie. Je n'ai point d'obligation à quelqu'un, qui, pour me louer, attend que la multitude l'entraîne. Il n'a osé le faire, parce que je n'avois point un nom, parce que rien ne prévenoit en ma faveur. J'ai vaincu ces obstacles, il ap-

approuve mon Ouvrage; que ne le faisoit-il auparavant? Son éloge est un tribut qu'il me doit, ce n'est plus un don volontaire. La jeune Emilie fait un Livre: Théobalde, Cydias, Clytiphon gardent le silence. Ils se disent mutuellement à l'oreille: ce Livre pourroit bien être bon, & ils souhaitent qu'il soit mauvais; ils lâchent même quelques mots dans le public pour l'insinuer. Tout à coup ils apprennent que les plus illustres Savans de l'Europe louent Emilie, ils changent de langage & la louent avec eux. Quelle obligation Emilie a-t-elle à Théobalde, à Cydias & à Clytiphon?

La jalousie occasionne quelquefois les louanges, & du sein de l'envie naissent les éloges les plus flatteurs. On voit tous les jours des personnes louer avec excès certains Ouvrages, pour avoir le plaisir d'en désapprouver d'autres qui sont excellens. J'ai connu un homme, qui ne louoit Mr. de Turenne que dans le dessein d'abaisser le Maréchal de Villars qu'il n'aimoit point. Descartes, Racine, Corneille, Molière, Patru sont des instrumens dont l'envie s'est servie plus d'une fois pour attaquer la juste réputation de plusieurs Philosophes, de plusieurs Poëtes tragiques & comiques, & de plusieurs Orateurs qui avoient un grand mérite. Les gens, qui cherchoient à les abaisser, auroient eu honte d'agir ouvertement, & de condamner des choses dont la beau-

té étoit trop sensible. Ils prenoient un chemin détourné pour venir à leur but, ils élevoient, si j'ose me servir de cette expression, le mérite sur les ruines du mérite, & les louanges qu'ils donnoient à de bons Ecrivains, étoient des reproches déguisés pour d'autres bons Ecrivains. Si l'on parle à Théobalde d'une Tragédie de Voltaire, ou de Crebillon, il s'écrie dans le moment; *Ha! Monsieur, jamais personne n'égalerà Racine.* Si l'on lui demande son sentiment sur Fontenelle, il fait l'éloge de Descartes, & si on lui parle des Lettres Persannes, il vante l'Espion Turc. Tout Ecrivain vivant blesse son amour-propre, & la jalousie ne lui permet de louer les Auteurs morts, que par l'utilité qu'il en retire pour abaisser ceux qui vivent.

On pourroit ranger dans trois classes particulières les différentes façons de critiques qu'emploient les envieux pour condamner les bonnes choses. Dans la première classe on placeroit tous les discours obliques & indirects qui tendent à prouver qu'un Ouvrage n'est pas mauvais, mais que l'on peut faire mieux. Dans la seconde on mettroit les réflexions qu'on fait sur le mérite des Ecrivains, qui sont d'un sentiment opposé à celui de l'Auteur qu'on est forcé d'approuver. Il n'est rien de si commun que ces façons de parler le sont dans la bouche de certaines gens, *Un tel a bien traité cette matière, il*
n'est

n'est point de votre sentiment. Votre Ouvrage est bon, cependant bien de grands hommes ne sont pas de votre avis. A quoi servent tant de détours pour condamner ce qui ne mérite pas de l'être, & pourquoi chercher à diminuer les louanges qu'on donne à certaines gens, par celles qu'on prodigue hors de saison à quelques autres?

La troisième manière de critiquer indirectement un bon Ouvrage, c'est de se plaindre que les Anciens, qui nous ont précédés, ne nous ont rien laissé de nouveau à dire; que tout ce que nous pouvons faire, c'est de glaner après eux, & qu'il nous est impossible de donner quelque chose de neuf & qui nous appartienne véritablement. Sous le prétexte spécieux de plaindre l'état & la gêne des Ecrivains qui vivent dans ce siècle, on taxe les meilleurs Auteurs d'être plagiaires. A quels hommes illustres n'a-t-on pas ôsé faire ce reproche? Racine, Corneille, la Fontaine, Despréaux n'en ont pas été exemts. Ce dernier sur-tout l'a essuié plusieurs fois. Il est vrai qu'il s'en est moqué avec raison, & qu'il s'en est servi pour donner un nouveau ridicule à ses ennemis.

*Mais lui, qui fait ici le Régent du Parnasse,
N'est qu'un gueux, revêtu des dépouilles d'Ho-
race.*

*Avant lui, Juvenal avoit dit en Latin,
Qu'on est assis à l'aïse aux sermons de Corin,*

La jalousie ne cessera jamais d'accuser les plus grands hommes d'être plagiaires ; c'est un moïen pour abrégér toutes les discussions, & pour condamner dans un seul mot les meilleurs Ecrivains. Vainement représenteroit-on à certaines gens que les hommes, aiant toujours les mêmes passions, faisant toujours les mêmes sottises, il doit être permis aux Modernes, comme il l'a été aux Anciens, de condamner ces sottises, de blâmer ces passions, & d'examiner les erreurs où elles peuvent conduire. Si par hazard un Ecrivain moderne a quelque pensée qu'ait eue un Ancien, loin de vouloir la supprimer, il doit répondre à ceux qui voudroient le blâmer, ce qu'a répondu la Bruyere. *Horace, ou Despréaux l'a dit avant vous. Je le crois sur votre parole ; mais je l'ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser après eux une chose vraie ; & que d'autres penseront après moi ?*

On ne sauroit assez repeter à certaines gens le passage de Quintilien, que Mr. de Racine cita si à propos à Mr. Perault, au sujet de la mauvaise critique qu'il avoit faite d'un endroit de l'Alceste d'Euripide.

„ Il faut être extrêmement circonspect,
 „ & très retenu à prononcer sur les Ou-
 „ vrages des grands hommes, de peur
 „ qu'il ne nous arrive, comme à plu-
 „ sieurs, de condamner ce que nous n'en-
 „ tendons pas ; & s'il faut tomber dans
 „ quelques excès, encore vaut-il mieux
 „ pé-

„ pécher en admirant tout dans leurs
„ Ecrits, qu'en y blâmant beaucoup de
„ choses ”.

Les jugemens, que quelques personnes peu sentées font des ouvrages du Créateur, doivent consoler les gens sages de celles qu'on fait des leurs. Telle est l'extravagance de la fausse critique, qu'elle n'épargne pas même la Divinité. Galien nous apprend qu'un certain Erasistrate prétendoit que la rate étoit inutile. Le même Galien parle d'un autre homme qui trouvoit mauvais de ne pas vider ses excréments par le bout du pied, afin de n'avoir pas la peine de sortir de son lit. Clément d'Alexandrie fait mention de plusieurs personnes qui soutenoient que Dieu n'avoit créé l'homme que jusqu'au nombril, & que la partie inférieure étoit d'une Puissance bien moins puissante & bien moins éclairée. Quelqu'un, né sans goût & sans discernement, décide, approuve, blâme ; pourquoi en être étonné ? Il juge des Ouvrages d'esprit, comme les gens, dont parle Clément d'Alexandrie, jugeoient des ouvrages de la Divinité.



§. IV.

Il est impossible, quelque bon que soit un Ouvrage, qu'il ait l'approbation de tout le monde.

IL est impossible, à cause de la diversité des goûts, que l'Ouvrage le plus parfait ait l'approbation de tout le monde. Dans quelque genre d'écrire que nous excellions, quelques talens que nous aions, quelque génie dont nous soions dotés, il se trouvera toujours des gens qui ne goûteront point nos Ecrits. Un des plus grands Poètes de l'antiquité avouë à son ami Florus, que ce qui le dégoutoit de faire des Vers, c'étoit que les hommes n'admiroient & ne goutoient pas tous la même chose. „ Vous aimez, lui disoit-
 „ il, les Vers Lyriques, celui-là aime
 „ les Vers Yambes, & celui-ci ne peut
 „ lire que des Satyres mordantes. Il me
 „ semble que j'ai à régaler trois personnes, dont le goût est entièrement différent, & qui demandent des choses
 „ contraires. Que leur donnerai-je, ou
 „ que ne leur donnerai-je pas ? Ce que
 „ vous rejettez, un autre le demande, &
 „ ce que vous souhaitez, les autres ne
 „ peuvent le souffrir ". Un Auteur, qui voudroit contenter tous les goûts, ne feroit

roit rien de bon. Il mêleroit le sérieux avec le badin, le profane avec le sacré, le sublime avec le naturel & le simple. Son Ouvrage, composé de morceaux différens, ressembleroit à ces tables faites de pièces de rapport, mal unies & mal assorties.

Si un homme, qui excelle dans certaines Sciences, condamne quelque Ouvrage qui roule sur des matières qui sont indépendantes de celles qu'il possède, on ne doit point en conclure que cet Ouvrage ne vaut rien; car il y a des gens qui ont de grands talens pour certaines choses, & qui n'ont aucun goût pour les autres. Pascal avoit un beau génie, il étoit savant, éloquent, sublime; il n'avoit cependant aucun goût pour la Poésie, & il auroit fort mal jugé d'une Pièce de Vers. Pour en être convaincu, il ne faut que faire une légère attention à ce qu'il a dit au sujet de la Poésie. „ On ne fait pas, dit-il, dans ses *Pensées*, en quoi consiste „ l'agrément, quel est l'objet de la Poésie. On ne fait ce que c'est que ce modèle qu'il faut imiter, & à faute de cette connoissance, on a inventé de certains termes bizarres, *Siècles d'or*, *Merveille de nos jours*, *Fatal Laurier*, *Béâtre*, &c. On appelle ce jargon, beau-té Poétique, mais qui s'imaginera une femme vêtue sur ce modèle, verra une jolie Demoiselle toute couverte de miroirs & de chaînes de laiton ”. Un de
nos

nos bons Poètes a eu raison de se moquer de cette pensée de Pascal, & de répondre que la Poésie étoit l'éloquence harmonieuse, & que sa beauté consistoit à peindre avec force, netteté, délicatesse & harmonie. Le même Poète a judicieusement remarqué qu'il falloit que Pascal eût bien peu de goût pour dire que *Fatal Laurier, Bel Astre, & autres sottises* étoient des beautés Poétiques. On ne sauroit donc user de trop de précaution, en faisant usage de la critique de certaines gens, si tant est qu'on veuille bien s'y soumettre & qu'on la trouve bonne; & si on ne veut en faire aucun usage & qu'on la condamne, elle ne doit point affliger, puisqu'elle n'en est pas moins fautive & méprisable, quoiqu'elle vienne d'une personne qui a beaucoup de mérite.

Ce n'est pas toujours la jalousie, ou le manque de goût qui nous empêchent d'approuver un Ouvrage & d'en être satisfait. Les différentes situations où se trouvent notre esprit & notre cœur selon les passions qui les agitent, nous rendent plus ou moins capables d'être affectés des plus belles choses. Un homme chagrin est peu propre à goûter un Ouvrage dans lequel la tendresse domine. Un amour violent, distrait empêche qu'on n'apporte à un Livre de Métaphysique toute l'attention qu'il demande. Les embarras de la politique ne permettent guères qu'on soit saisi & ému par les fleurs d'un
dis-

discours éloquent. Ainsi de vingt personnes qui lisent, il en est dix qui, par la disposition de leur cœur, de leur esprit & de leur fortune, ne peuvent sentir tout le beau d'un Ouvrage, ni se livrer entièrement au plaisir de l'admirer.

Si un Auteur ôtoit de son Livre tout ce qui n'est point approuvé de quelqu'un, il faudroit qu'il le supprimât entièrement. Quelque gros que soit un Volume, il est certain qu'il n'y a pas une phrase, pas une pensée qui soit applaudie généralement; & ce qu'il y a de plus singulier, & qui montre bien que les meilleures choses ne peuvent jamais obtenir un consentement général, c'est que s'il y a dix personnes qui condamnent une expression, il en est dix autres qui l'approuvent. La même pensée, qui est louée par des gens d'esprit, est regardée, ou comme négligée, ou comme mal rendue, par d'autres. Un Auteur doit s'accoutumer à être le juge des différends qui naissent au sujet de ses Ouvrages. Ce n'est pas par vanité qu'il doit agir ainsi, mais par sagesse & par raison, puisqu'il est naturel qu'il panche vers le sentiment de ceux qui l'approuvent, & qui sont aussi bons connoisseurs que ceux qui le désapprouvent. S'il ne prenoit point ce parti, il seroit bientôt découragé par des contradictions, qui ne sont propres qu'à retarder les progrès des Sciences & des Arts.



§. V.

Les Personnes, qui écrivent très bien, sont quelquefois de très mauvais Critiques.

LEs exemples des grands hommes font beaucoup plus d'impression sur l'esprit, que ceux des personnes médiocres. Je citerai donc dans le reste de cet Ouvrage plusieurs Savans illustres. On me pardonnera de relever quelques-unes de leurs fautes, je n'en parle que pour les rendre utiles & les réparer par-là en partie. On ne peut mieux profiter des foiblesses attachées à l'humanité, dont les plus grands génies ne sauroient être entièrement exemts. Après cet aveu, si mes Lecteurs me taxent de malignité & d'envie, je déclare ici que je m'inscris en faux contre leur décision. Je respecte infiniment les grands hommes dont je vais parler; mais je n'adore point leurs défauts, & ils en ont quelques-uns, malgré le grand nombre de qualités éminentes dont ils sont doués. On fait assez que la seule manière de dire que les hommes sont parfaits sur quelque chose, c'est de soutenir qu'ils ont pour cette chose beaucoup plus de grandes qualités que de defectueuses.

L'esprit de discernement & de critique
n'est

n'est pas toujours joint avec celui de la composition. Le même homme, qui fait un excellent Ouvrage, n'est pas quelquefois en état de juger de la beauté de celui d'un autre, & l'on a vû au contraire de mauvais Ecrivains être d'excellens Critiques. Cela paroît d'abord incompréhensible, mais il n'en est pas moins véritable. Corneille égaloit Lucain à Virgile, & c'est cette comparaison vicieuse & déplacée, que Despréaux avoit en vûe, lorsqu'il a dit :

*Mais ce parfait Censeur se trouve rarement.
 Tel excelle à rimer, qui juge sottement.
 Tel s'est fait par ses Vers distinguer dans la
 Ville,
 Qui jamais de Lucain n'a séparé Virgile.*

Le goût de Corneille étoit si peu assuré, qu'il ne jugeoit de la bonté de ses Pièces que par l'argent qu'il en retiroit. Les Journalistes de Trevoux ont tâché de justifier Corneille contre le reproche de Despréaux, qu'ils ont traité de décision magistrale. Ils ont fait l'éloge de la *Pharsale* de Lucain & de la Traduction que Brebœuf a donnée de ce Poëme; à quoi sert cet éloge? Despréaux n'a point dit que Lucain fut un Poëte méprisable, il n'a point blâmé Corneille de l'avoir estimé, mais de l'avoir estimé autant qu'il estimoit Virgile. Or, tous les gens, qui ont un goût sûr & éclairé, conviendront que

que c'est en montrer un fort mauvais, que de mettre en parallèle l'*Entéide* & la *Pharsale*.

Madame des Houlières avoit de l'esprit, du génie. Son style est naturel & noble dans sa simplicité, ses Vers sont aisés & corrects. Elle préféreroit, à la honte de l'esprit humain, Pradon à Racine, dans le fameux Sonnet qu'elle fit contre la Tragédie de Phædre. Elle condamnoit, sans le savoir, dans cette Pièce une des plus belles Scènes d'Euripide, que le Poète François avoit empruntée de l'Auteur Grec.

Le mérite de Mr. de Voltaire est si généralement reconnu & si généralement approuvé, qu'il est au-dessus des éloges que je pourrois lui donner. C'est un des plus grands Poètes que la France ait produits. Il joint au talent de la Poésie plusieurs autres connoissances; cependant il a jugé (s'il faut en croire le Public & les gens de Lettres les plus illustres) d'une manière peu juste & équitable de plusieurs Ecrivains célèbres. Son *Temple du Gout* n'a point eu la même approbation que ses autres Ouvrages.

Monsieur Perault avoit de l'esprit & de l'érudition. Dans quel travers n'a-t-il pas donné, en voulant arracher aux Anciens la gloire qu'ils ont si justement méritée? Despréaux a relevé les principales erreurs dans lesquelles ce Critique est tombé. On n'a qu'à lire les *Réflexions sur le Traité du Sublime* de Longin, pour être persuadé qu'il

qu'il y a presque autant de bevûes dans le parallèle des Anciens & des Modernes de Mr. Perault, qu'il y a d'observations. Il auroit été cependant à souhaiter que Despréaux n'eût point, pour ainsi dire, diminué la bonté de la cause qu'il soutenoit, par la façon injurieuse dont il attaquait son adversaire. S'il m'est permis de pouvoir me servir, en passant, du langage du Barreau, je dirai qu'il eut tort pour la forme, & raison pour le fond.

Monsieur de Fontenelle, beaucoup meilleur Poète & meilleur Philosophe que Mr. Perault, ne fut guères plus heureux que lui dans les critiques qu'il fit des Ouvrages des Anciens. N'est-il pas surprenant qu'un Ecrivain, aussi sage, aussi éclairé, aussi spirituel que l'est Monfr. de Fontenelle, se soit livré à son imagination & à l'envie de critiquer Homere, jusqu'au point de l'accuser de parler une Langue barbare? „ On donnoit, dit-il, aux Poë-
 „ tes anciens des licences infinies, & on
 „ se tenoit encore trop heureux d'avoir
 „ des Vers. Homere pouvoit parler dans
 „ un seul Vers cinq Langues différentes,
 „ prendre le Dialecte Dorique, ou l'Io-
 „ nique. Ne l'accommodoient-ils pas, au
 „ défaut de tous les deux, prendre l'At-
 „ tique, l'Eolique, ou le commun. C'est-
 „ à-dire, parler en même tems Picard,
 „ Gascon, Normand, Breton & François
 „ commun. Il pouvoit allonger un mot
 „ s'il étoit trop court, l'accourcir s'il
 „ étoit

„ étoit trop long ; personne n'y trouvoit
 „ à redire. Cette étrange confusion de
 „ Langues , cet assemblage bizarre de
 „ mots tout défigurés , étoit la Langue
 „ des Dieux ; du moins il est bien sûr
 „ que ce n'étoit pas celle des hommes.
 „ On vint peu à peu à reconnoître le ri-
 „ dicule de ces licences qu'on accordoit
 „ aux Poëtes. Elles leur furent donc re-
 „ tranchées les unes après les autres, &
 „ à l'heure qu'il est, les Poëtes, dépouil-
 „ lés de leurs anciens privilèges , sont
 „ réduits à parler d'une manière natu-
 „ relle ”.

S'il faut en croire Mr. de Fontenelle, les Poëmes de l'*Iliade* & de l'*Odyssée* sont écrits d'un style aussi ridicule que le seroit celui d'un Livre François qui seroit en bas Breton, en Picard, en Gascon, en Normand & François commun. Mais comment cela peut-il être, puisque tous les Grecs, anciens & modernes, se sont accordés unanimement sur la beauté du style d'Homere, & ont également loué la pureté & la netteté de sa diction ? Longin est reconnu pour le plus éclairé & le plus sévère des Critiques. Il vivoit environ mille ans après Homere, il étoit Grec, il connoissoit à fond les beautés de la Langue Grecque. Il reproche à Hérodote, le plus poli des Historiens Grecs, d'avoir employé quelquefois des termes impropres dans son Histoire. Il le condamne d'avoir mêlé des mots,

extrêmement bas dans une description de tempête, qui est divine pour le sens. Il fait le même reproche à l'Historien Theopompus; mais il se garde bien de blâmer Homere à ce sujet, qu'il l'ôte au contraire beaucoup d'avoir dit noblement les choses les plus simples. Denys d'Halicarnasse, autre Rhéteur & Critique Grec, qui vivoit plus de cent ans avant Longin, qui a été généralement estimé des Anciens, & qui l'est aujourd'hui de tous les Savans modernes, prétend qu'Homere emploie les termes les moins relevés, avec tant d'art & d'industrie, qu'il les rend nobles & harmonieux. Enfin tous les Auteurs anciens, soit ceux qui vivoient dans les siècles florissans d'Athènes, soit ceux qui ont vécu après que les Romains eurent soumis la Grèce, ont tous regardé le style d'Homere comme un modèle de perfection. N'est-il pas singulier qu'un François, trois mille ans après la mort de ce Poète, & lorsque la Langue Grecque est devenue une Langue morte, veuille prouver qu'il a écrit dans un langage barbare, & que tous les Grecs qui l'ont admiré, ne savoient pas leur Langue?

Les mots qu'Homere prenoit dans les différens Dialectes, loin de causer de la confusion dans son style, lui donnoient plus de force. C'est ainsi que les bons Auteurs Anglois empruntent souvent des

qu'ils s'approprient, & dont ils enrichissent leur Langue. Mais nous avons encore aujourd'hui dans le Levant un exemple plus propre à justifier Homere. La Langue Persanne & la Langue Arabe sont essentielles à la versification Turque, par la quantité de mots & de tours de phrases qu'on est obligé d'emprunter de ces Langues étrangères pour donner plus de force & plus de douceur en même tems à la Turque. Cette *Langue mêlée* s'appelle *le Turc forci*. On ne la parle guères que dans le Serrail & chez les gens de Lettres. L'Arabe donne plus de force, le Persan plus de tendresse. Le Turc sert de base à cet Idiôme mixte, qui devient plus parfait que ne le sont en particulier les trois Langues dont il est composé. Il y a peu d'Ouvrages, excepté les Poésies, qui soient écrits en *Turc forci*. Les Historiens, par exemple, qui doivent être à la portée de tout le monde, n'emploient que le seul Idiôme dont on se sert dans le pais où ils vivent. Mais pour les Poètes, surtout les bons, ils se servent du Turc, de l'Arabe & du Persan, selon qu'ils le jugent à propos. Il en étoit de même chez les Grecs. Leurs meilleurs Poètes ont employé souvent ce qu'ils trouvoient de beau dans les Idiômes différens. Homere n'a pas été le seul qui les ait mis en usage. Pindare s'est souvent servi de deux différens dans ses Odes. Plusieurs autres

Poë-

Poëtes ont imité ces deux premiers, & en ont retiré un grand avantage.

Convenons qu'avec de l'esprit, du génie & de grandes connoissances nous pouvons souvent critiquer mal à propos les plus excellentes choses, & faire des jugemens, qui paroïtroient même ridicules chez les gens d'un mérite médiocre. Lorsque nous voions un homme, qui par ses grands talens passera à la postérité la plus reculée, vouloir prouver qu'Homere écrivoit dans une Langue barbare, & qu'il parloit un Grec corrompu, combien ne devons-nous pas être en garde, en matière de critique, contre les faillies de l'imagination ? Ce sont ces faillies qui firent entreprendre à Scaliger quelque chose d'aussi singulier que l'est le sentiment de Mr. de Fontenelle. Il voulut enlever à Homere la qualité de grand Poëte, & dans le dessein qu'il avoit de dresser des Autels à Virgile, il crut qu'il devoit abaisser la gloire du Poëte Grec. Ce projet ridicule le rendit la risée de tous les gens de Lettres, & même de son propre fils.

Voilà assez d'exemples pour établir d'une manière convaincante la maxime, *que les personnes qui écrivent très bien, sont quelquefois de mauvais Critiques.* Il me reste à montrer que ceux qui écrivent fort mal, peuvent cependant être de très bons juges en matière de Sciences & de Belles-Lettres. Un seul exemple suffira pour

prouver ce dernier sentiment. Chapelain étoit un très mauvais Poëte, c'étoit un excellent juge des Ouvrages de Poësie. Les plus grands maîtres le consultoient avec soin, & faisoient un grand cas de ses avis. „ Le Chevalier Marin, dit Mr. „ l'Abbé d'Olivet dans son *Histoire de l'Académie Française*, étant venu à la Cour „ de France, où étoient Malherbe & „ Vaugelas, il les pria d'entendre la lecture de son *Adone*, avant que d'en risquer l'impression. Ils lui proposerent d'y „ appeller un jeune homme de leur connoissance, qui savoit, aussi-bien qu'eux, „ l'Italien, & mieux qu'eux la Poétique. „ C'étoit Mr. Chapelain; Il trouva dans „ ce Poëme d'excellentes parties, mais „ qui n'alloient pas à faire un tout; que „ le sujet étoit mal pris, mal conduit; „ que néanmoins on pouvoit, à l'aide „ d'une Préface raisonnée, jeter de la „ poussière aux yeux & prévenir les Critiques. Il parla en homme si éclairé, „ que ses trois auditeurs le jugerent seul „ capable d'exécuter ce qu'il proposoit. „ Tout le monde connoît le mérite de Malherbe & de Vaugelas dans le genre d'écrire où ils se sont appliqués. L'un est le restaurateur de la Poësie Française, l'autre a perfectionné la prose, & prescrit d'excellentes règles pour écrire purement. Il a joint l'exemple aux préceptes, en donnant l'éloquente Traduction de Quinte-Curce. Cependant ces Ecrivains

vains célèbres convenoient que Chapelain étoit plus éclairé qu'eux dans la Critique. Ils le prenoient pour juge, & se soumettoient avec plaisir à ses décisions. Dès que ce Chapelain, dont le goût étoit sûr & éclairé en matière de Poësie, s'avisait de faire des Vers, on convenoit, en les lisant, que Despréaux avoit eu raison de dire en style de Chapelain,

Maudit soit l'Auteur dur, dont l'Apre & dure Verve,

Son cerveau tenaillant, rima malgré Minerve,

Et de son lourd marteau martelant le bon sens,

A fait de méchants vers douze fois douze Chants !

L'expérience, montrant évidemment qu'un mauvais Auteur peut être quelquefois un Censeur très judicieux ; & un bon Ecrivain, un Critique peu exact & peu juste, il est naturel de chercher la raison d'une chose qui paroît d'abord extraordinaire. Il y a des gens qui ont assez de génie pour sentir le bon, pour goûter le beau ; mais qui n'ont point assez de force & d'imagination pour pouvoir produire par eux-mêmes ce bon & ce beau. Ils les sentent lorsqu'ils se montrent ; ils ne peuvent les découvrir, lorsqu'ils ne s'offrent point d'eux-mêmes ; ils ont, si j'ose me servir de ces expressions, un esprit

capable de connoître la beauté des choses créées, mais incapable de les créer. Ils voient les défauts, & ils ne pourroient les éviter, s'ils étoient dans le cas de ceux qu'ils corrigent.

Plusieurs bons Auteurs jugent mal des Ouvrages des autres, parce qu'ils ne sont point assez maîtres de leur imagination pour la contraindre à l'exactitude rigoureuse que demande la critique. Ils ont, en écrivant, de la justesse, étant uniquement affectés de leurs propres pensées. Dès qu'il faut qu'ils s'occupent de celles des autres, leur génie languit, leur esprit est distrait, ils ne sont frappés que par intervalle. Les beaux endroits les saisissent, les réveillent de la léthargie, dans laquelle ils retombent bientôt. Alors les défauts leur échappent. Corneille, par exemple, étoit touché vivement de l'élevation de certaines pensées de Lucain; il faisoit peu d'attention aux fausses & aux médiocres. Il prononçoit sur le mérite de ce Poëte Latin, en faisant abstraction de tout ce qu'il avoit de foible & de défectueux. Il n'étoit pas surprenant qu'alors il l'égalât à Virgile.



§. VI.

Il y a de bons Ecrivains , qui se laissent emporter par la passion , & critiquent ce qu'ils estiment.

DE tout tems le cœur des hommes a été le jouet des passions, & leur esprit s'est presque toujours prêté à leur foiblesse. Lorsque le cœur se porte avec ardeur vers un objet, l'esprit ordinairement fait le métier d'un habile Sophiste, & n'est plus occupé qu'à trouver des raisons pour excuser les fausses démarches où nous entraîne la passion. Plusieurs grands Ecrivains condamnent, approuvent un Ouvrage, selon qu'ils aiment, ou qu'ils haïssent l'Auteur. S'ils l'aiment, ils trouvent des moïens pour excuser leurs défauts; s'ils le haïssent, ils emploient leur génie à dénigrer ce qu'ils estiment dans le fond du cœur.

On a vû dans tous les siècles de tristes exemples de la partialité des gens de Lettres. Nos ancêtres n'ont pas été plus justes & plus équitables que le sont nos contemporains; nos descendans ne le seront pas davantage. Tel est le sort de l'humanité, les hommes ne voient les choses qu'à travers le voile de leur passion, qui donne à leur caprice & à leur fantai-

si l'air & la ressemblance de l'équité. Les meilleurs Auteurs se figurent souvent qu'ils sont en droit de désapprouver certains Ouvrages, parce qu'il leur est permis de rabaisser la gloire de leurs rivaux. Ils cherchent moins dans leurs critiques à instruire le Public, qu'à nuire à un Ecrivain qu'ils n'aiment point. Cependant ils pensent que les Lecteurs doivent leur être redevables des peines qu'ils se donnent de déterrer de légers défauts qu'on n'auroit pas apperçus, & dont la connoissance ne sert qu'à diminuer le plaisir que donnent les beautés qui sont répandues en abondance dans le même Ouvrage. Ces Critiques ressemblent à des Médecins, qui par leurs drogues rendroient aiguës les plus petites incommodités, pour faire mieux sentir à leurs malades tous les avantages de la santé.

C'est une chose bien étonnante, & bien affreuse en même tems, que de faire servir l'esprit, le plus beau partage de l'humanité, le don le plus brillant dont la Nature l'ait enrichi, & le plus précieux après la raison; c'est une chose bien affreuse, dis-je, que de le faire servir à dénigrer tout ce qui mérite d'être honoré, chéri & respecté.

Si le Public étoit assez injuste, & assez peu éclairé pour juger du mérite de certains grands hommes, ainsi qu'en ont jugé quelques autres grands hommes, les Auteurs les plus célèbres & les plus estimés

més auroient été aussi méprisés que les Cotins & les Linières. Je continuerai à citer des exemples qui puissent faire une forte impression, & je les prendrai, ainsi que j'ai fait à ceux dont j'ai parlé, chez les Ecrivains les plus illustres. On verra avec étonnement que presque tous les génies, les plus respectables de notre siècle par leurs connoissances, ont été les moins équitables dans leur critique. Il n'a pas tenu à Despréaux qu'on ait regardé Mr. de Fontenelle comme un Auteur très médiocre, dont le suffrage n'étoit d'aucun poids.

*J'aime mieux, nouvel Icare,
Dans les airs cherchant Pindare,
Tomber du Ciel le plus haut,
Qu'admiré de Fontenelle,
Raser, timide Hirondelle,
La Terre comme Perault.*

Que répondit à cela Monsieur de Fontenelle? Quelque chose d'aussi injuste & d'aussi mordant que ces Vers, qu'il auroit dû mépriser. Il condamna non seulement un Ouvrage médiocre, il en attaqua un excellent, de la bonté duquel il étoit convaincu dans le fond du cœur.

*Quand Despréaux fut sifflé sur son Ode,
Les partisans criaient dans tout Paris :
Pardon, Messieurs, le Pauvret s'est mépris,
Plus ne loura, ce n'est pas sa méthode,*

*Il va draper le Sexe féminin,
A son grand nom vous verrez s'il déroge.
Il a paru cet Ouvrage malin,
Pis ne vaudroit quand se seroit Eloge.*

Ce même Fontenelle fut maltraité, ainsi que plusieurs autres Ecrivains célèbres, par un Auteur distingué; c'est Rousseau dont je veux parler. S'il falloit en croire la critique médisante & fausse, Mr. de Fontenelle n'auroit été qu'un pedant. Un homme d'esprit, tel que Rousseau, a-t-il pu s'égarer jusqu'au point d'ôser taxer de pedantisme l'Auteur de la *Pluralité des Mondes*, des *Eloges des Académiciens* de l'Académie des Sciences, & de l'*Opera de Thétis & de Pelée* ?

Depuis trente ans, un vieux Berger Nor-
mand,

Aux beaux Esprits s'est donné pour modèle.

Il leur enseigne à traiter galamment

Les grands Sujets en style de Ruelle.

Ce n'est le tout, chez l'Espèce Femelle

Il brille encor malgré son poil grison,

Et n'est Caillete en bonnête Maison,

Qui ne se pâme à sa douce Faconde.

En vérité Cailletes ont raison,

C'est le pedant le plus joli du Monde.

Monfieur de Crebillon n'a pas été plus épargné par Rousseau, que l'a été Monfieur de Fontenelle. Le Public n'a eu, & n'a encore qu'une seule voix sur le
Tra-

Tragédie de Radamiste & de Zénobie.
Cette Pièce mérite l'estime de tous les
Connoisseurs. Elle a des beautés qui éga-
lent celles des plus beaux morceaux de
Corneille & de Racine. Voici comment
en a parlé Rousseau.

*Cachez-vous , Lycophrons antiques & mo-
dernes ,*

*Vous , qu'enfanta le Pinde au fond de ses Ca-
vernes*

Pour servir de modèle au style boursoufflé.

*Retirez-vous Ronsard , Baif , Garnier , la
Serre ,*

*Et respectez les Vers d'un Rimeur plus enflé
Que Rampale , Brebœuf , Boyer , ni Longe-
pierre.*

Fen Mr. de la Motte a eu moins de mé-
rite dans son genre , que Mr. de Crebillon
dans le sien. Cependant au jugement
même de Monsieur de Voltaire , qui l'a
assez maltraité dans son *Temple du Goût* ,
cet Auteur a fait plusieurs Odes très bel-
les , de jolis Operas , & des Dissertations
très bien écrites. Ce même la Motte , au
jugement de Rousseau , est un Ecrivain ,
dans les Ouvrages duquel il n'y a ni ri-
me , ni raison.

*Houdart n'en veut qu'à la raison sublime
Qui dans Homere enchante les Lecteurs ;
Mais Arrotlet veut encore de la rime
Desabuser le peuple des Auteurs.*

Ces

*Ces deux Rivaux, érigés en Docteurs,
De Poésie ont fait un nouveau Code;
Et bannissant toute règle incommode,
Vont produisant Ouvrages à foison,
Où nous voyons que pour être à la mode,
Il faut n'avoir ni rime ni raison.*

Monfieur de Voltaire se trouve auffi maltraité dans cette Epigramme que Mr. de la Motte; mais ce n'est pas le feul endroit où Rouffeau ait insulté ce grand Poëte, & où il ait parlé de lui, comme d'un Ecrivain méprifable.

*Petit Rimeur antichrétien,
On reconnoît dans tes Ouvrages
Ton caractère, & non le mien.
Ma principale faute, hélas! je m'en fouviens,
Vint d'un cœur, qui, séduit par tes patelinages,
Crut trouver un ami dans un parfait Vaurien,
Charme des foux, horreur des sages,
Quand pour lui mon esprit aveugle, j'en conviens,
Hafardoit pour toi fes suffrages;
Mais je ne me reproche rien,
Que d'avoir fali quelques pages
D'un nom auffi vil que le tien.*

S'il est condamnable de parler du Virgile de la France auffi peu équitablement & auffi peu décemment, il ne l'est pas moins de méprifer l'Horace de la même Na-

Nation. Les fautes de Rousseau ne sauroient excuser celles de Mr. de Voltaire. Ce dernier, trop sensible aux traits de son adversaire, a condamné des Ouvrages qui passeront à la postérité, & dont il sentoit lui-même tout le prix.

La dispute mesléante de Mr. de Voltaire & de Rousseau a fait tant de bruit, que je n'en parle ici que pour augmenter le nombre des exemples que je me suis proposé de rapporter. Ces deux grands Poètes ne pourront jamais être excusés. des excès dans lesquels ils sont tombés. Vainement diroit-on, pour les justifier, qu'ils ont été obligés de repousser les traits dont ils vouloient se frapper. Les injures d'un ennemi n'autorisent point un Savant sage & équitable à user de Représailles. Le crime est toujours crime, les vaines excuses ne lui font point perdre sa laideur. La modération, ou le silence sont les principaux moyens de justification que doit employer un homme de Lettres, lorsqu'il est attaqué d'une manière indécente. C'est bien mesestimer le Public, que de le croire capable de se laisser surprendre par les injures qu'on nous dit. Graces à l'impartialité du Public, qui n'entre jamais dans les disputes personnelles des Auteurs, les invectives & les grossièretés ne peuvent nuire aux bons Ouvrages. Elles en augmentent au contraire le prix, & l'indignation qu'on conçoit contre un Critique impudent, for-

forme un préjugé en faveur de l'Auteur critiqué.

Rousseau n'est pas le seul Ecrivain avec lequel Mr. de Voltaire ait eu de violens démêlés. Il a écrit plusieurs fois très vivement contre l'Abbé des Fontaines. Cet Abbé semble avoir mérité la manière injurieuse dont il a été traité, par celle dont il a souvent parlé des Auteurs les plus respectables. Sa critique étoit si injuste & si déplacée, qu'elle a intéressé le Gouvernement. Les plus illustres Magistrats ont cru qu'il étoit de leur devoir d'arrêter le cours d'un Ouvrage, dans lequel les meilleurs Auteurs étoient souvent maltraités sans ménagement, & les plus mauvais, loués quelquefois avec excès. L'Abbé des Fontaines a cependant du mérite, il écrit bien, il est éloquent sans enflure, il a même d'excellens principes de critique; mais soit partialité, soit intérêt, soit jalousie, il est rare qu'il soit équitable dans sa critique, & les connoisseurs ne lisent ses Ouvrages que comme ceux d'un Auteur de Roman, qui fait des héros & des criminels à sa fantaisie.

Je ne finirois point, si je voulois faire mention de tous les Ecrivains illustres qui dans ces derniers tems ont parlé avec le dernier mépris d'autres Ecrivains très estimables. Le Clerc a écrit avec tout l'emportement possible contre Bayle. Ils étoient peut-être les deux plus savans hommes de leur siècle, & si l'on jugeoit de
de

de leur mérite par ce qu'ils ont dit l'un de l'autre, à peine leur en trouveroit-on un très médiocre.



§. VII.

La Rivalité de métier excite la Jalouſſie.

Lorsqu'on réfléchit ſur les motifs qui ont engagé tant de gens, reſpectables par leurs talens, à ſe rendre ſi peu de juſtice, on trouve qu'une vanité mal placée en eſt la principale cauſe. La plupart des gens de Lettres ſe figurent que la gloire de leur confrere eſt un outrage fait à la leur. L'amour-propre mal entendu leur perſuade que la réputation n'eſt point aſſez établie, ſi celle de quelques autres Auteurs l'eſt autant que la leur. Ils ſont dans la République des Lettres ce que furent dans la Romaine Pompée & Cæſar. Ils ne peuvent ſouffrir, ni de maître, ni d'égal; vanité, auſſi mal entendue que pernicieuſe à l'avancement des Sciences. Le mérite de Corneille ôtera-t-il rien dans la poſtérité à celui de Racine, & celui de Racine flétrira-t-il celui de Corneille? Un cabinet de tableaux eſt plus ou moins précieux, ſelon qu'il eſt embelli de différens tableaux des meilleurs Peintres; de même un homme eſt plus ou moins eſtimable, ſelon qu'il a orné

son esprit par la lecture des différens Ouvrages des bons Ecrivains. Quiconque a fait un Livre, véritablement digne de l'estime du Public, doit être assuré qu'il n'a rien à craindre des autres Livres qui pourroient être aussi excellens que le sien. Despréaux n'a point nui à Horace, ni Virgile à Homere. Le bon n'est jamais terni par le bon, c'est le médiocre. Si quelquefois un bon Ouvrage n'est pas d'abord aussi estimé qu'il mérite de l'être, on lui rend bientôt la justice qui lui est due. La cabale tombe, l'illusion se dissipe. Le *Britannicus* & le *Misanthrope* de Molière furent reçus froidement, on regarde aujourd'hui ces Pièces comme des Chefs-d'œuvre, & on les considéra de même, peu de tems après qu'elles eurent été données.

J'ai été témoin d'une chose, qui marque bien jusqu'où peut aller la jalousie des gens de Lettres. Je la rapporte ici à regret, mais elle est trop essentielle au fait dont il s'agit, pour que je puisse la supprimer. Un des plus grands génies qu'ait aujourd'hui la France, étant interrogé par un grand Roi sur le mérite d'un des plus illustres Auteurs qu'il y ait à Paris, répondit froidement qu'il ne savoit point sa Langue. L'Ecrivain, dont il s'agissoit, étoit, par parenthèse, un Membre distingué de l'Académie Françoisse, & un excellent Poète.

Il arrive très souvent que l'ingratitude est

est jointe à la jalousie. Le savant Pere Petau a profité infiniment des Ouvrages de Scaliger, & l'a maltraité dans toutes les occasions, quelquefois même avec peu de fondement.

Les Philosophes modernes les plus distingués ne se sont pas toujours élevés au-dessus des préjugés. Plusieurs ont été séduits par leur amour-propre, & la jalousie leur a fait condamner avec le plus grand mépris les mêmes personnes qu'ils avoient beaucoup louées peu de tems auparavant. Je me contenterai de citer un seul exemple. Tout le monde connoît l'excellent Ouvrage que Mr. Locke nous a donné sur l'Entendement Humain. Mr. Leibnitz l'approuva beaucoup, & en parla d'abord avec éloge dans des réflexions qu'il fit sur cet Ouvrage. Malheureusement ces réflexions furent méprisées par Mr. Locke. Mr. Leibnitz changea alors de ton. Mr. Locke ne fut plus, selon lui, qu'un très petit Métaphysicien. Voici comme il s'exprime dans une Lettre qu'il écrivit à ce sujet à Mr. Remont.

„ Mr. Locke avoit de la subtilité & de
 „ l'adresse, & quelque espèce de Méta-
 „ physique superficielle, qu'il savoit rele-
 „ ver; mais il ignoroit la méthode des
 „ Mathématiciens”. Voilà Mr. Locke réduit par Mr. Leibnitz, autrefois son admirateur, au simple rang d'un Professeur scholastique, à qui l'on accorde quelque subtilité, mais à qui l'on refuse la

profondeur & la justesse dans les raisonnemens; qualités absolument essentielles à la Métaphysique. Lorsqu'un homme, tel que Mr. Leibnitz, a ôsé dire que Mr. Locke n'avoit qu'une espèce de Métaphysique superficielle, je ne m'étonne plus que Monfr. d*** prétende que Mr. de Crebillon est un mauvais Poète. L'une & l'autre de ces décisions découlent de la même source.

Je ne saurois mieux finir cet article que par la sage réflexion de Sénèque. *Si c'est une faute, dit-il, de dire ce que l'on ne pense point, quel crime n'est-ce pas d'écrire une chose, & d'en penser une autre? C'est pourtant ce qui arrive à tous ceux qui se laissent emporter à l'envie & à la jalousie.*



§. VIII.

Un Zèle indiscret nous fait condamner des choses qui ne sont point blâmables.

UN faux zèle, animé par l'apparence de la vérité, ou par la superstition, nous porte souvent à critiquer de très belles choses. Nous pensons servir la bonne cause, en condamnant des Ouvrages qui méritent d'être estimés. Nous cherchons à nous faire illusion à nous-mêmes, & à force de vouloir trouver des défauts où il n'y en a point, nous croions en-

enfin y en appercevoir. Plusieurs amis de Mr. Perault, entraînés par l'amitié qu'ils lui portoient, écrivirent contre les Anciens, & crurent voir dans leurs Ouvrages toutes les fautes que ce même Mr. Perault leur avoit reprochées.

La superstition a fait, au sujet de Montagne, sur quelques Ecrivains, très respectables, le même effet que l'amitié mal entendue sur les amis de Mr. Perault, Nicole, Pascal, Mallebranche se figurèrent qu'il étoit de leur devoir de décrier Montagne. Ils l'attaquèrent sans considération, avec beaucoup de zèle; mais avec peu de jugement, & montrèrent au Public qu'une critique injuste, de quelque endroit qu'elle parte, est toujours méprisable. La bonne intention diminue les fautes, elle ne les efface point, & toute la dévotion des ennemis de Montagne ne les a pas garantis du reproche d'avoir péché contre le sens commun, en voulant persuader au Public qu'un des meilleurs & des plus estimables Ecrivains que la France ait eus, n'avoit été qu'un pédant & qu'un mauvais compilateur.

Il est étonnant dans quel travers ne donnent point quelquefois les plus grands hommes, lorsqu'ils sont conduits par un aveugle zèle, qui leur ôte le moyen de sentir combien leurs fausses critiques peuvent être préjudiciables à la cause qu'ils défendent. Bellarmin avoit une vaste érudition. L'envie de nuire aux Protes-

tans, lui a fait commettre plusieurs fautes, dont les plus fameux Ecrivains Catholiques conviennent, & qu'ils ont eux-mêmes condamnées. Dans le Livre que ce Cardinal a écrit sur les Auteurs Ecclésiastiques, il soutient avec tout le zèle possible l'autenticité des Ouvrages de Denys l'Aréopagite. Il va jusqu'au point d'avancer que tous les gens de Lettres, excepté Erasme Valla & quelques autres sectateurs de Luther, n'ont aucun doute sur leur supposition. Il traite d'hérétiques ceux qui osent la soutenir; cependant cette supposition est aujourd'hui avouée par les meilleurs Critiques Catholiques, qui conviennent qu'Erasme a eu raison de rejeter un Ouvrage, qu'on voit clairement avoir été écrit par un imposteur dans le cinquième siècle. Je dis par un imposteur, puisque la fraude de cet Auteur ne sauroit être excusée, & qu'il a voulu qu'on crût qu'il avoit écrit dans les tems Apostoliques. Tous ceux, dit Mr. Dupin, Docteur & Professeur en Théologie de la Faculté de Paris, qui auront de la bonne foi, avoueront que ces Ouvrages ont été supposés vers la fin du cinquième siècle, ou au commencement du sixième. Car on ne peut savoir précisément le tems auquel ils ont paru: mais il est certain qu'ils sont écrits depuis le quatrième siècle, & avant que le sixième fût avancé. On ne peut pas dire que ce soit le hasard qui ait fait attribuer à St. Denys l'Aréopagite les Ouvrages d'un autre Denys, étant
conf-

constant, comme il l'est, que l'Auteur de ces Livres affecte d'avoir vécu du tems des Apôtres.

Il paroît extraordinaire qu'un homme, qui avoit autant de savoir & de mérite que Bellarmin, se soit assez livré à un zèle indiscret, pour ne pas sentir combien l'opinion qu'il soutenoit, étoit aisée à convaincre de fausseté. Car enfin le plus petit examen suffit pour connoître qu'il est impossible que les Ouvrages, qu'on attribue à St. Denys l'Aréopagite, puissent être de lui. Ce Saint vivoit du tems des Apôtres, & dans les Livres dont il s'agit, l'Auteur parle des Mystères de la Trinité & de l'Incarnation, dans des termes qui n'ont été usités que dans le quatrième siècle de l'Eglise. Il se sert du mot d'*Hypostase* pour signifier les Personnes divines, & l'on n'a employé ce terme dans ce sens que près de quatre cens ans après les Apôtres. Il défend le Baptême des enfans par la tradition. Il dit qu'il n'écrit là-dessus que ce qu'il a appris des Evêques par une ancienne tradition. Un Auteur, qui vivoit du tems des Apôtres, auroit-il parlé de même ? Il décrit les Cérémonies du Baptême, telles qu'elles ont été pratiquées après que Constantin eut donné la paix à l'Eglise & fini les persécutions. Mais ce qui est encore plus fort pour marquer la supposition de ces Ouvrages, c'est que l'Auteur cite un passage de St. Clément d'Alex-

andrie, qu'il appelle *Clément le Philosophe*. Ce passage se trouve dans le VIII. Livre des *Stromates* de ce Pere, qui vivoit au troisieme siècle. Comment donc St. Denys, qui doit avoir écrit trois cens ans auparavant, a-t-il pû connoître les Ouvrages de St. Clément?

Il y a encore plusieurs preuves très claires de la supposition des Livres attribués faussement à St. Denys l'Aréopagite. Elles n'ont cependant fait aucune impression sur Bellarmin, & sur plusieurs autres Ecrivains qui ont suivi son exemple. Il est même bien des gens, qui, trompés par l'autorité d'un aussi grand homme que ce Cardinal, sont encore persuadés que l'on doit regarder comme suspecte la foi de ceux qui soutiennent la supposition des Ecrits de Denys l'Aréopagite. Cependant les Protestans profitent d'un zèle aussi indiscret. Ils font valloir l'entêtement de certains Ecrivains Catholiques à soutenir tout ce qu'ils croient pouvoir favoriser leurs opinions, comme une marque de leur peu de discernement & de leur prévention. Les sages Critiques Catholiques, qui, ainsi que Mr. Dupin, savent rejeter ce qui mérite de l'être, & n'emploient jamais, pour soutenir leur cause, que de bonnes raisons, rendent des services essentiels à la Religion. La vérité ne doit pas être défendue par le mensonge; ce seroit la rendre méprisable, que de l'établir, à
l'ai-

l'aide d'un pareil secours. Laissons aux hérétiques le triste avantage d'éblouir la raison par de brillans sophismes, & de séduire l'esprit par d'ingénieux mensonges.



§. IX,

Les plus grands Auteurs font quelquefois, par l'envie de favoriser les sentimens qu'ils soutiennent, de fausses critiques.

L'Envie de briller dans la dispute, emporte quelquefois les gens les plus savans, & les fait sortir des bornes de la bonne critique. Ils se livrent à leur imagination, qui leur fournit des raisons spécieuses pour soutenir leur sentiment, & ils emploient leur génie à donner l'air de la vérité au mensonge. C'est briller d'une manière bien dangereuse pour l'avancement des Sciences, que de ne montrer de l'esprit que pour autoriser de fausses opinions. C'est ressembler à ces habiles orfèvres, qui profitent de la connoissance qu'ils ont des métaux, pour les altérer & pour tromper plus sûrement le Public.

Savoir avotier de bonne foi dans la dispute qu'on a tort; qu'on a soutenu, sans s'en appercevoir, une mauvaise cause; qu'on a critiqué mal à propos une chose

qui ne méritoit pas de l'être ; avoir enfin assez de modestie & de sagesse pour convenir qu'on s'est trompé , est une des marques les plus essentielles d'un bon esprit. Jamais les génies médiocres ne conviennent de leurs erreurs. On voit quelques grands hommes avouer qu'ils se sont trompés. Je dis quelques grands hommes, parce qu'il en est qui ne peuvent jamais prendre sur eux de vaincre assez leur amour-propre pour convenir, sans détour & sans déguisement, de leurs fautes. Ils apportent toujours quelques correctifs, qui rendent inutile l'aveu qu'ils en font.

On courroit risque de se tromper souvent, si l'on jugeoit des sentimens de certains Auteurs par ce qu'on leur entend dire dans l'ardeur de la dispute. Tout ce qui favorise leur sentiment, leur paroît bon. Ils sont indifféremment main basse sur ce qui leur est contraire, ils n'épargnent pas les plus grands hommes. Ils seroient encore plus surpris que ne le sont les gens contre lesquels ils disputent, si, lorsqu'ils ont repris leur sang froid, on les faisoit ressouvenir de tout ce qu'ils ont dit. Il y a quelque tems que dinant chez un Ministre d'une Cour étrangère avec un des grands hommes qu'ait aujourd'hui l'Europe, nous vinmes à disputer sur le mérite des Philosophes Anglois & François. Je citai Gassendi comme un Philosophe illustre. Mon adversaire le traita
de

de génie très médiocre & de simple compilateur. Il lui accorda seulement quelques connoissances dans l'Astronomie. Un pareil jugement me fit de la peine. Peu de tems après, cette peine fut changée en surprise. Le Savant dont je parle, m'envoia de Paris un de ses Ouvrages, & voici ce que j'y lus. „ Newton suivoit „ les anciennes opinions de Démocrite, „ d'Épicure & d'une foule de Philosophes, rectifiées par notre célèbre Gassendi. Newton a dit plusieurs fois à „ quelques François qui vivent encore, „ qu'il regardoit Gassendi comme un esprit „ très juste & très sage, & qu'il faisoit „ gloire d'être entièrement de son avis. ”. On voit dans ce jugement la différence de l'Auteur qui écrit de sang froid dans son cabinet, à l'Auteur qui ne se possède qu'à peine dans la violence de la dispute.

La même raison, qui nous porte quelquefois à soutenir dans la conversation de fausses opinions, nous fait écrire des choses inexactes. Nous appliquons d'une manière peu juste certains passages, dont nous voulons nous servir pour favoriser notre opinion. Nous interprétons dans un sens, opposé à celui de l'Ecrivain que nous citons, l'endroit de son Ouvrage dont nous prétendons fortifier notre sentiment. Les Théologiens, qui écrivent sur des matières de controverse, tombent souvent dans ce défaut. Ils ont l'art de tordre les passages les plus clairs, & de
leur

leur attribuer le sens qu'ils souhaitent. Les Philosophes donnent aussi dans cet abus, leurs citations ne sont pas toujours justes. M. de Voltaire, par exemple, dans une Lettre qu'il a écrite à Mr. de 's Gravesande, veut prouver que Mr. Pascal étoit dans la démence les dernières années de sa vie, & que la raison de ce grand homme étoit entièrement altérée. Il cite, pour justifier ce qu'il avance, (à ce qu'il me paroît, un peu légèrement), il cite, dis-je, le *Recueil des diverses Pièces sur la Philosophie, la Religion, &c. par Mrs. de Leibnitz, Clarke, Newton.* Mais ce qui y est dit de Mr. de Pascal dans cet Ouvrage, regarde l'affoiblissement de sa santé, & point du tout celle de son génie. C'est donner un sens à ce passage, directement opposé à celui qu'il a, que de vouloir s'en servir pour prouver que Mr. Pascal étoit tombé en démence, & qu'il croioit toujours voir un abîme ouvert auprès de lui. Voici le passage dont il s'agit, les Lecteurs jugeront si ma critique est juste. „ C'est „ dommage que Mr. Pascal, esprit très „ Mathématique, & très Métaphysique „ en même tems, se soit affoibli de trop „ bonne heure, comme Mr. Huygens me „ l'a raconté autrefois, par certains tra- „ vaux trop opiniâtres, & par trop d'ap- „ plication à des Ouvrages Théologiques, „ qui lui pouvoient procurer l'applaudis- „ sement d'un grand Parti, s'il les avoit „ achevés. Il donna même dans des aus- „ téri-

„ itérités, qui ne pouvoient être favorables aux méditations relevées, & encore moins à sa santé ”. Il est aisé de voir qu'il n'est parlé dans cet endroit que de l'affoiblissement du corps, & c'est chercher à y trouver ce qui n'y est point, que d'y vouloir découvrir la démence d'un génie, qui conserva jusques dans les derniers momens les mêmes idées qu'il avoit toujours eues sur la Religion. Mr. Pascal avoit été toujours fort pieux, il redoubla ses austérités, à mesure qu'il sentit que sa fin approchoit ; il agit conséquemment au système qu'il avoit embrassé. Cela marquoit la justesse de son esprit, & point du tout son affoiblissement.

~~~~~

#### §. X.

*Le desir de montrer trop d'érudition, a rendu quelquefois diffus les plus grands Critiques.*

C'Est souvent un défaut, que de vouloir montrer beaucoup d'érudition. La profusion est un vice dans la Littérature, ainsi que dans la société civile. Une trop grande abondance nuit quelquefois aux meilleures choses. Il est aussi dangereux de surcharger l'esprit que le corps, ils s'affaissent également sous le poids dont on les accable. Il n'est pas possible qu'un génie, quelque force qu'il ait, puisse

se ne pas être offusqué par un millier d'idées, souvent mal digérées, qu'on lui présente sur un même sujet, & pour ainsi dire, tout à la fois.

Les plus habiles Critiques n'ont pas toujours considéré que l'esprit humain n'est capable que d'une certaine étendue de réflexions, & que lorsqu'il a employé toute la force, dont il est doué, à saisir un certain nombre d'objets qu'on lui présente, il ne sauroit faire qu'une foible attention aux autres qu'on lui offre dans le même tems. Sur un seul mot d'Homère, ou de Pindare, de savans Critiques étalent une érudition étonnante. Ils remplissent trois ou quatre pages de remarques, ils entrelacent ces remarques de citations, & ces citations sont autorisées par d'autres. Quel est l'esprit qui ne soit pas troublé par tant d'idées différentes, & qui souvent ne perde la principale, pour s'attacher à celles qui ne sont qu'accessoires, & presque toujours inutiles?

Personne n'estime plus que moi le mérite de l'érudition; mais je le trouverois plus parfait, si ceux qui en sont doués, cherchoient moins à le faire paroître. Leur modestie deviendroit utile aux Lecteurs, & leur retenue serviroit également à perfectionner le jugement, & à remplir la mémoire de faits intéressans.

Saumaïse, Casaubon ont été de grands hommes dans la critique; mais à l'or le plus précieux ils ont allié quelquefois les me-

metaux les plus abjects. Il semble qu'ils aient voulu imiter dans leurs Ouvrages ces Curieux, qui mettent sans choix dans leur cabinet les pierres les plus communes & les végétaux les plus ordinaires, auprès des productions les plus rares & les plus précieuses de la Nature. Ils ont cru apparemment qu'il falloit qu'ils montraient qu'ils savoient tout ce qu'on peut savoir, & ils ne se sont pas apperçu que la moitié de leur Science ne servoît qu'à ternir l'autre.

Monsieur & Madame Dacier ont rendu de très grands services au Public par leurs traductions, & à la République des Lettres par leurs savantes remarques: mais ils en ont fait un grand nombre de médiocres & de superflues; il en est même plusieurs de puériles. Mad. Dacier sur-tout sembloit s'être fait une loi de se récrier sur des choses les plus simples qu'elle trouvoit dans Homère. Ce Poète dit, par exemple, qu'*Ulysse témoigna à Calipso qu'il souhaitoit ardemment de revoir Itaque*, Madame Dacier fait sur cela une très longue note, où elle relève l'adresse d'Homère à placer des discours polis dans la bouche d'Ulysse. *Il auroit été incivil*, dit-elle, *qu'Ulysse eût dit à Calipso qu'il souhaitoit de la quitter; mais il prend un détour bonnête, & ne parle que de l'empressement qu'il a de revoir sa patrie.* Il est presque impossible de rire, quand on lit des remarques aussi frivoles; je serois tenté de di-

re,

re, aussi ridicules. Ulysse, apprenant à Calipso qu'il vouloit retourner à Itaque, ne lui signifoit-il pas clairement qu'il souhaitoit de la quitter? Et Homere, sans mettre une impertinence atroce dans la bouche d'Ulysse, pouvoit-il lui faire dire à Calipso qu'il vouloit s'éloigner d'elle, parce qu'elle l'ennuioit? En vérité il est singulier de faire une grande note pour louer Homere de n'avoir pas dit une sottise grossière. Combien n'y a-t-il pas dans les Traductions de Madame Dacier de notes pareilles à celles-là? M. Dacier a été plus retenu qu'elle dans ses remarques; mais il y a encore beaucoup de choses inutiles.

Menage avoit du génie. Il a fait quelques Vers François assez passables, & plusieurs Vers Latins très bons. Il a mis dans ses Commentaires une érudition, plus choisie que celle des autres Commentateurs. Ses notes sur Diogène Laërce sont excellentes; cependant elles sont diffuses, & l'on pourroit en ôter plusieurs, sans diminuer le prix de son Ouvrage.

Quelques personnes blâment Bayle d'être trop prolix. Ils reprochent à ce grand homme de rapporter dans son Dictionnaire des faits de peu de conséquence, & de faire mention de plusieurs Savans presque inconnus. J'avoue que je ne suis pas de ce sentiment, je trouve qu'il y a fort peu de choses superflues dans le  
Diction-

Dictionnaire de cet illustre Auteur. Plusieurs Articles, qui dans ce Livre paroissent très peu intéressans pour des Philosophes, le sont pour des Théologiens. Ceux qui sont indifférens aux Théologiens, ne le sont pas aux Critiques; & ceux qui ne touchent point les Critiques, plaisent aux Poètes & aux Orateurs. Dans un Dictionnaire, aussi vaste que celui de Bayle, c'est une marque de la bonté de pouvoir y trouver tout ce qui peut contenter les goûts différens. Je ne voudrois pas cependant soutenir qu'il n'y ait quelques endroits dans ce Livre qui pourroient être supprimés, sans que son prix en fût diminué. Je souhaiterois même que l'Auteur eût moins affecté de citer certains Ecrivains peu connus, dont il semble ne faire mention que pour montrer toute l'étendue de son érudition.

On ne sauroit être assez retenu dans les citations dont on enrichit ses Ouvrages. Il faut n'en rapporter que de nécessaires, qui servent essentiellement au sujet que l'on traite, qui n'interrompent point l'attention des Lecteurs, & ne leur font point perdre les idées principales. Les citations, bien placées, ont beaucoup de grace. Elles raniment l'esprit, en lui fournissant un délassement passager; elles font dans les Ouvrages de raisonnement le même effet que les comparaisons dans le Poème Epique, qui, au jugement d'un grand Critique moderne, ne sont pas



*simplement mises pour éclaircir & pour orner le discours, mais pour amuser & pour délasser.*

Un habile Ecrivain trouve le moïen, par les citations rapportées à propos, de faire entrer les meilleurs Auteurs dans la conversation qu'il a avec ses Lecteurs. Il prend habilement chez les Anciens & chez les Modernes les plus sublimes génies pour garans des faits qu'il rapporte. Tantôt il introduit Cicéron, qu'il rend juge des différends qui pourroient naître entre lui & les Lecteurs; quelquefois c'est Horace qui parle; souvent Descartes, ou Locke viennent combattre les Anciens. Enfin il transporte les gens qui lisent ses Ouvrages, dans une Académie, composée des plus illustres Savans, morts depuis vingt siècles, & qui semblent s'être donné rendez-vous avec les Savans qui vivent encore. C'est ainsi que Cicéron a orné ses Ouvrages Philosophiques d'un grand nombre d'excellens passages des Poètes Grecs & Latins, & de plusieurs citations des Ecrits de Platon & d'Aristote. Montagne a enrichi ses Ouvrages des plus beaux traits des Anciens; son Ouvrage est une table d'or, dans laquelle on a enchassé les diamans de Virgile, d'Horace, de Plutarque, de Sénèque, &c.

Il y a quelquefois des citations qui sont nécessaires pour autoriser un fait, pour donner plus de force à une opinion; mais elles sont si longues, qu'il est à craindre qu'elles ne distraient les Lecteurs & ne leur

leur fassent perdre de vûe le sujet principal dont il s'agit. Il faut placer ces citations hors du corps de l'Ouvrage, s'en servir comme de notes. Elles occupent alors la place qui leur convient, & sont comme des pièces dans des Archives, qu'on ne consulte que dans le cas où l'on veut éclaircir des difficultés qui arrêtent, ou établir l'autenticité de certains faits dont on doute.

\* \* \* \* \*

### §. XI.

*Quelques Auteurs critiquent des Ecrivains illustres , pour se faire connoître.*

**L**A fureur de passer pour bel esprit, est si forte chez quelques Auteurs, qu'elle les engage à critiquer les plus célèbres Ecrivains, pour se faire un nom par le moïen de ceux qu'ils attaquent. Ces Auteurs ressemblent parfaitement à ce fameux Délateur, qui dénonçoit les plus illustres Romains pour se rendre fameux par la haine & par l'inimitié de ceux qu'il accusoit. Le desir d'immortaliser son nom, porta Erostrate à brûler le Temple de Diane. Bien des gens prétendent que ce fut ce même desir qui déterminâ Néron à faire mettre le feu aux quatre coins de Rome. Quelques Auteurs inconnus, qui ne sont pas assez

fous pour brûler des Temples , & qui craignent les Loix & les Magistrats , ont recours , pour se faire connoître , à attaquer les gens de Lettres qui ont une grande réputation. Ils esperent que les personnes qu'ils critiquent , se donneront la peine de leur répondre ; il leur suffit de passer à la postérité , de quelque façon que ce soit. Ils envient à Cotin , à Chapelain & à Linières d'être placés dans les Satyres de Despréaux , & la plus grande mortification qu'ils puissent recevoir , c'est que les gens qu'ils insultent , ne veulent pas les tourner en ridicule aux yeux de l'Univers. Dès qu'on les méprise assez pour ne pas leur répondre , leurs projets s'évanoüissent ; ils sont inconsolables. Rousseau a parfaitement dépeint dans cette Epigramme le caractère de ces Erostrates Littéraires.

*Vil Imposteur , je vois ce qui te flatte.  
 Tu crois peut-être aigrir mon Apollon  
 Par tes discours ; & nouvel Erostrate ,  
 A prix d'honneur tu veux te faire un nom.  
 Dans ce dessein tu sèmes , ce dit-on ,  
 D'un faux récit la maligne imposture.  
 Mais dans mes Vers , malgré ta conjecture ,  
 Jamais ton nom ne sera préféré ;  
 Et j'aime mieux endurer une injure ,  
 Que d'illustrer un faquin ignoré.*

¶ Quelque sagesse qu'il y ait à garder le silence lorsqu'on est attaqué par des E-cri-

crivains inconnus, & de caractère de ceux dont je parle, il est des cas où il faut absolument parler. Lorsqu'on nous impute des choses qui pourroient, ou nuire à notre honneur, ou nous faire passer pour des gens mauvais & sans jugement auprès des personnes qui ne nous connoissent pas, on doit defabuser ceux qui pourroient avoir été trompés à notre sujet. Mais nous devons, s'il est possible, agir de la même manière qu'ont fait plusieurs grands hommes; nous justifier de ce qu'on nous impute, sans faire l'honneur au Calomniateur de le nommer dans notre réponse.



## §. XII.

*Il y a des Ecrivains qui critiquent des Ouvrages, sans les avoir lus.*

**L'**Abus de la critique va si loin, que quelques Ecrivains critiquent des Ouvrages qu'ils n'ont jamais lûs ; & ce qu'il y a de plus étonnant , il paroît, par ce qu'ils en disent, qu'ils doivent même ne pas en avoir entendu parler à des gens qui fussent mieux instruits qu'eux. Ils prononcent leur jugement sur les discours confus qu'ils entendent, & décident de la bonté d'un Ouvrage, comme un aveugle jugeroit des beautés d'un tableau.

bleau, dont un homme, qui verroit à peine, lui feroit le détail. Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est qu'il est quelquefois des gens d'esprit qui se livrent assez à leur imagination & à leurs préjugés, pour imiter la conduite de ces mauvais Critiques, & pour condamner, sur un *Oui-dire*, des Ouvrages qu'ils n'ont point lûs.

Je suis dans le cas de ces Auteurs qui sont accusés & condamnés, sans avoir été lûs. Une Dame de Leypsic, nommée *Gottsched*, qui a donné quelques Ouvrages, m'a reproché dans la Préface de la Traduction qu'elle a faite en Vers Allemands du Poème de la *Bouclé de Cheveux enlevée*, de saisir toutes les occasions d'insulter la Nation Allemande. Elle prétend que je tiendrai la même conduite; *jusques à ce que quelque bon esprit m'ait fait voir que l'on connoît aussi la Satyre en Allemagne*. Je prends ici l'occasion de prévenir les menaces de cette Dame. Je suis si zélé partisan, & si sincère admirateur de son sexe, qu'il n'est rien que je ne fisse pour obtenir ma grace, si je méritois les reproches qu'elle me fait. Mais mon innocence me rassûre, & je suis certain que dès que j'aurai fait connoître à cette Dame la façon dont j'ai parlé de la Nation Allemande dans mes Ouvrages, elle ne songera plus à me livrer aux traits de quelque Satyrique mordant. J'espère même que la manière dont je me justifierai,

rai, engagera cette ingénieuse personne à ne plus juger des sentimens d'un Auteur, sans avoir lû ses Ouvrages. Je placerai donc ici ce que j'ai dit dans les miens, sur les Allemands. Voici comment j'en parle dans les *Lettres Juives*, Tom. III. pag. 32. seconde Edition 1742. à la Haye.

„ Les Allemands sont francs, honnêtes  
 „ gens, braves soldats, incapables de se  
 „ prévenir pour une Nation plutôt que  
 „ pour une autre. Le mérite leur est  
 „ cher par-tout, & il leur est égal de  
 „ louer un étranger, ou un homme de  
 „ leur patrie, dès qu'ils ont également  
 „ du mérite. Ils regardent les hommes  
 „ comme pétris du même limon; ils  
 „ croient avec raison que penser, réfléchir, juger, tirer des conséquences, est  
 „ un privilège donné à tout être raisonnable, & que les gens sensés doivent  
 „ profiter du bon de toutes les Nations,  
 „ sans avoir la foiblesse de rejeter une  
 „ chose excellente, & de chercher à la  
 „ critiquer, parce qu'elle a été faite en-  
 „ deçà, ou en-delà du Rhin. Ils laissent  
 „ aux Anglois la ridicule imagination de  
 „ penser qu'un homme, né à Douvres,  
 „ est beaucoup plus excellent qu'un autre, né à Calais. Les Allemands sont  
 „ les anciens peres des François, & peut-être ces derniers leur sont-ils redevables d'une partie de ce qu'ils ont de bon dans leurs mœurs. . . . . Les  
 „ Universités d'Allemagne sont remplies

„ de fort bons Jurisconsultes & d'habiles  
 „ Médecins. Le fameux Pufendorf, *Au-*  
 „ *teur du Droit de la Nature & des Gens,*  
 „ & de divers autres Ouvrages, mérite  
 „ d'être considéré comme un Savant de  
 „ la première classe & comme l'émule  
 „ & le rival de l'illustre Grotius. . . . .  
 „ Les Allemands ont aussi plusieurs bons  
 „ Historiens. . . . . Il est des Nations  
 „ qui excellent, les unes moins que les  
 „ autres, dans certaines Sciences. Les  
 „ Allemands ont pour leur partage le  
 „ Droit public, la Politique, la Littéra-  
 „ ture & la Philosophie”.

Est-ce là la façon dont j'ai insulté la Na-  
 tion Allemande dans mes *Lettres Juives*?  
 Voions les injures que je lui ai dites  
 dans mes *Lettres Chinoises*. „J'ai vû, pen-  
 „ dant le tems que j'ai resté à Hanau,  
 „ quelques Officiers Hessois. Ils m'ont  
 „ paru très sociables & fort polis. Ce  
 „ que j'admirois le plus en eux, c'est que  
 „ quoiqu'ils eussent beaucoup de mérite,  
 „ ils sembloient l'ignorer. L'Officier  
 „ François est aimable, mais il fait trop  
 „ sentir qu'il l'est. . . . . Les Hessois  
 „ sont laborieux & aguerris. Les Scien-  
 „ ces ne sont point méprisées chez eux.  
 „ Il y a dans la Ville de Marbourg une  
 „ Université célèbre, & renommée dans  
 „ toute l'Allemagne. . . . . „*Lettre 89.*  
 „ *& 90*”. Les Universités de Saxe sont  
 „ remplies d'illustres Savans, connus  
 „ dans toute l'Europe par leur mérite,

„ Ce

„ Ce n'est pas dans la seule Ville de  
 „ Dresde où regne la politesse ; l'amour  
 „ des Sciences & des beaux Arts , ces  
 „ vertus & ces talens se retrouvent  
 „ dans presque toutes les Villes de la  
 „ Saxe. On imprime à Leypsic le plus  
 „ excellent Journal qui paroisse en Euro-  
 „ pe. Ce Livre est seul capable d'illus-  
 „ trer une Nation qui le produit. Que  
 „ de thrésors ne trouve-t-on point dans  
 „ cet excellent Ouvrage ? On peut le re-  
 „ garder justement comme l'Histoire de  
 „ l'esprit humain , considéré dans son  
 „ beau. . . . . Ce n'est pas seulement  
 „ dans les Sciences que la Saxe a eu des  
 „ sujets d'une grande distinction , mais  
 „ encoëre dans les Arts. Craneuh , fa-  
 „ meux Peintre Saxon , a égalé les fameux  
 „ maîtres d'Italie. Le plus célèbre Musi-  
 „ cien qu'il y ait aujourd'hui en Europe,  
 „ est né à Dresde. *Lettre 95* ". Les Ha-  
 „ novriens sont polis, affables, braves,  
 „ francs généreux. Les Sciences, fleurif-  
 „ sent chez eux, ainsi que les beaux Arts.  
 „ On trouve dans leur pays un grand  
 „ nombre de gens de Lettres, autant es-  
 „ timables par leurs connoissances que par  
 „ leur probité. . . . . Les Prussiens  
 „ sont aimables lorsqu'ils veulent l'être,  
 „ Ils ont de l'esprit, & même du plus fin  
 „ & du plus léger. Ils réussissent parfai-  
 „ tement dans les Sciences ; aussi les culti-  
 „ vent-ils & les aiment-ils beaucoup. Ils  
 „ sont généreux, charitables. *Lettre 103* ".



Voilà un échantillon des injures que j'ai dites à la Nation Allemande. J'espère qu'elle me les pardonnera, & que la spirituelle Madame Gottsched, voyant que les insultes que j'ai faites à ses Compatriotes, ne sont pas aussi sanglantes qu'elle l'avoit sans doute cru, ne prétendra plus qu'on écrive une Satyre contre moi. Je voudrois aussi la raccommo-der, s'il étoit possible, avec tous les gens de Lettres qui vivent aujourd'hui en France, & qu'elle paroît mépriser beaucoup. Elle en veut sur-tout à l'illustre Monfr. de Maupertuis, qu'elle met au-dessus de Regis & de Rohaut, deux simples compilateurs, ou plutôt abrégiateurs des Ecrits de Mr. Descartes. Il semble qu'elle ne connoisse d'autre mérite à Mr. de Maupertuis, *que celui de savoir supporter le froid*. Elle trouve très mauvais que Mr. de Voltaire ait loué ce grand homme *dans un fort mauvais Poëme*, dit-elle. Ce raisonnement est plus conséquent qu'il ne le paroît d'abord, & il est très naturel qu'une personne, qui s'applique à la Philosophie & à la Poésie, regarde Mr. de Voltaire comme un mauvais Poëte, lorsqu'elle traite Mr. de Maupertuis comme un Philosophe méprisable. D'ailleurs, l'ingénieuse Madame Gottsched est si prévenue contre la Nation Françoisse, qu'elle est étonnée que les Allemands n'aient point encore agité, *si un François pouvoit avoir le sens commun*. Il ne tient pas

pas à elle qu'on ne mette cette question en délibération, & sûrement si elle présidoit à l'assemblée qui devroit la décider, la Nation François n'auroit pas beau jeu.

On sera peut-être curieux de savoir ce qui a si fort animé Madame de Gottsched contre les Ecrivains François. C'est une étourderie, ou plutôt une sottise du Pere Bouhours, & jusqu'à ce que les François aient réparé cette sottise, cette Dame a résolu de leur faire porter la punition qu'a méritée leur Compatriote, & de ne faire grace à aucun. Tant de fiel entre-t-il dans l'ame d'une Belle ! Elle croit même qu'elle aura le loisir d'exécuter tous les projets de vengeance qu'elle médite, & elle est persuadée qu'on attendra encore longtemps inutilement que les François soient assez équitables pour blâmer l'injustice du Pere Bouhours. Je ne puis que me féliciter de mon heureuse étoile, qui me fournit le moyen de regagner à la Nation François l'estime d'une Savante distinguée. Ce que Madame de Gottsched demande, pour accorder la paix aux Ecrivains François, a déjà été fait depuis plus d'une année. Ainsi, à la déclaration que je lui en fais, voilà déjà les Préliminaires de la Paix, & voici le Traité en forme. Elle l'auroit pû lire dans la dernière Edition des mes *Lettres Cabalistiques*, 1742. mais persuadée, comme elle l'étoit, qu'elle j'insultois dans mes Ouvrages la Nation

Al-

- Allemande, comment auroit-elle pû soupçonner que ce fût dans ces mêmes Ecrits qu'il fallût aller chercher cette condamnation, pour laquelle elle avoit déclaré la guerre aux Auteurs François? Voici ce passage du cinquième Livre de mes *Lettres Cabalistiques*, qui sûrement produira un excellent effet. „ Est-ce que Mr. de Thou, „ Mr. Bayle, Mr. de Fontenelle, Monfr. „ Dacier, Mr. Menage, &c. ont refusé „ aux illustres Allemands les éloges „ qu'ils méritoient? Et-ce qu'ils ont voulu, par une vanité ridicule, établir leur „ réputation sur celle des Savans étrangers? Mais, dira-t-on, si les Auteurs „ que vous citez, n'ont pas donné dans „ ce défaut, d'autres y sont tombés. Hé! „ qui sont donc ces Auteurs? Apparemment quelques Ecrivains, aussi méprisés en France des gens de goût & de „ bon sens, qu'ils le sont dans les pays „ étrangers. Quoi! parce qu'un visionnaire, tel que le Pere Bouhours, dont „ la principale Science consistoit à connaître le rapport & l'arrangement de „ certains mots, aura soutenu que les Allemands ne pouvoient avoir de l'esprit, „ faudra-t-il taxer tous les Auteurs François d'être orgueilleux, de mépriser les „ étrangers, & sur-tout les Allemands? „ C'est une plaisante façon de juger du „ caractère des Auteurs d'une Nation, „ que d'en juger par ce qu'aura dit, ou „ écrit un visionnaire. Quel est l'homme „ me

„ me qui ait été plus loué par les Fran-  
 „ çois, que Leibnitz ? Quel est l'homme  
 „ qui le soit plus aujourd'hui que Wolf ?  
 „ Est-ce que ces deux grands hommes  
 „ sont Turcs, ou Moscovites ? Je pour-  
 „ rois citer encore ici trente Ecrivains  
 „ Allemands, qui ont été plus loués par  
 „ les François, qu'ils ne l'ont été par  
 „ leurs compatriotes. Il est vrai qu'en  
 „ France on ne fait pas grand cas de  
 „ cette foule de mauvaises brochures,  
 „ dont tant de Professeurs & de Théo-  
 „ logiens inondent l'Allemagne. Mais ce  
 „ n'est point par orgueil qu'on méprise  
 „ ces Ecrits, c'est par bon sens & par sa-  
 „ gesse. On ne fait pas plus de cas de ceux  
 „ qui sont écrits dans le même goût par  
 „ des François. *Lettres Cabalistiques, &c.*  
 „ *Tom. V. pag. 3. Edition 1741* ". Je n'a-  
 „ jouterai rien à ce passage, & je ne dou-  
 „ te pas qu'il ne satisfasse la savante Mada-  
 „ me Gottsched, qui accusoit un peu trop  
 „ légèrement (qu'elle me permette ce ter-  
 „ me) tous les Ecrivains François d'ap-  
 „ prouver le sentiment du Pere Bonhours.  
 „ Quant à moi, je m'estimerai heureux, si  
 „ elle me trouve parfaitement justifié.

*Fin des Réflexions sur la Critique.*



## L E T T R E

*De Monsieur le Baron DE SW\*\*\*; Chambellan de S. M. le Roi de Prusse, de l'Académie Royale de Berlin, à Monsieur le Marquis d'ARGENS.*

**J**E m'estimerois fort heureux, Monsieur, si je pouvois assez vous témoigner à quel prix je mets votre amitié, & la nouvelle marque que vous m'en donnez dans la Lettre que vous avez fait imprimer à la tête de vos *Mémoires pour servir à l'Histoire de l'Esprit & du Cœur*. Votre confiance m'enchanté, & je rends avec un plaisir infini à votre spirituelle Associée la justice qu'elle mérite. Vous savez que je n'ai point attendu, pour la louer, les suffrages des Journalistes les plus sçavans & les plus éclairés. J'ai prévenu le jugement du Public, & j'ai toujours rendu à son génie l'hommage que lui doit tout homme qui s'intéresse à la gloire des Belles-Lettres. Lorsque vous ne pensiez point à publier cette ingénieuse correspondance, que vous avez intitulée, *Lettres Philosophiques & Critiques*, vous vous rappelez combien j'ai applaudi à mille beaux traits qui y sont répandus. J'ai sur-tout été char-

charmé de la *VII. Lettre*. Cette jeune & aimable Savante l'écrivit sous mes yeux, & il y a plus d'esprit que dans tous les *in Folio* des pedans anciens & modernes. La curiosité me porta à me saisir du brouillon, & j'eus la satisfaction de pouvoir admirer, plutôt que vous-même, le fruit de vos soins. Ils vous font glorieux, Monsieur; ces soins, & il falloit un maître, tel que vous, pour faire en si peu de tems une Eleve qui vous fait autant d'honneur. J'avoüe que je la regarde comme une merveille, & j'ose dire que si je n'avois pas été présent à beaucoup de ses leçons, je douterois souvent que les raisonnemens que je lis dans ses *Ouvrages*, fussent simplement les siens. Ne vous étonnez donc point de l'injustice que lui ont faite quelques personnes; si elle avoit moins bien écrit, ces personnes auroient été plus équitables.

Au reste, je fais qu'on vous a taxé d'avoir peint quelques portraits avec des couleurs trop vives & des traits trop ressemblans. Vous répondez dans votre Lettre si bien à cette imputation, qu'il ne reste à ceux qui croient se reconnoître dans ces portraits, que la nécessité de se corriger. N'en parlons plus; mais permettez-moi de vous dire un mot sur votre dernier *Ouvrage*. Je l'ai lû avec autant de plaisir que d'utilité. Personne ne réussit mieux que vous à instruire, en amusant. On ne peut écrire sur les passions

sions aussi sensément, qu'avec un caractère excellent comme le vôtre, & ceux qui ont l'honneur de vous connoître, sont persuadés que celui, qui fait le charme de la bonne société, en donne des règles bien assurées. Vous savez, Monsieur, que je préfère souvent la vôtre au bruiant plaisir des nombreuses compagnies, de celles même où il y a de fort aimables femmes; & si je suis forcé quelquefois de n'être point autant avec vous que je le desirerois, j'en suis consolé en partie par l'assurance de vous retrouver toujours égal & toujours empressé pour vos amis. Je souhaite que votre Ouvrage paroisse, comme vous l'avez promis, tous les trois mois. Quand vous y traiteriez quelquefois des sujets qui ont déjà été traités par d'autres, votre façon d'écrire les met à la portée de tout le monde, & leur donne une nouvelle grace. Le Public me sera obligé de vous faire ressouvenir ici de l'engagement que vous avez pris avec lui.

Je suis, &c.



\* \* \* \* \*

## L E T T R E

De Mr. l'Abbé CONTINI, Professeur en  
Philosophie & en Histoire.

MONSIEUR,

J'Ai reçu, par la voie de Genève, votre premier Volume des *Mémoires de l'Esprit & du Cœur*. Les Journaux me l'avoient annoncé; mais quelque justice qu'ils aient tâché de rendre à un Livre de cette nature dans les Extraits qu'ils en ont donnés, je trouve qu'ils sont encore restés au-dessous de l'idée que la lecture en inspire. On peut dire que vous paroissez toujours nouveau aux yeux d'un Public, que vous amusez & instruisez depuis si long-tems.

Votre Ecolière a fait ici la conquête de toutes nos Dames qui entendent le François. Elles ont lu avec un plaisir infini son ingénieux Roman. Rien de mieux écrit que ce petit Ouvrage, & rien d'aussi solide pour les réflexions qui y sont répandues avec tant d'adresse, qu'elles servent, pour ainsi dire, à faire courir la narration à sa fin. C'est-là le vrai secret de ne jamais ennuyer, en corrigeant le cœur. Je ne loue point Mademoiselle Cochois sur le tour délicat & tendre qu'elle met dans les conversations de ses héros. Je sais que sur tout ce qui appartient à la tendresse, les fem-



mes ont un sentiment plus fin, plus vif, & si j'ose le dire, plus naturel que les hommes.

Un jeune Auteur, qui s'est fait connoître par quelques Pièces de Poésie qui ont été goûtées, a entrepris de traduire le Roman de Mademoiselle Cochois. Ce qu'il m'en a montré, m'a paru fort bien écrit. Dès que cette Traduction sera imprimée, j'aurai soin de vous en envoyer un exemplaire. Je vous exhorte, au nom du Public, au nom de tous les gens qui pensent, à continuer de cultiver le génie d'une personne, dont les premières productions semblent être le fruit d'une longue étude.

Nos Savans, graves & sévères, ont lu les *Lettres Philosophiques*, de cette jeune Demoiselle avec une espèce d'admiration. Un vieux Professeur Péripatéticien me dit l'autre jour qu'il étoit dommage que vous n'en eussiez pas fait un disciple d'Aristote. Quant à moi, je ne puis vous pardonner de devenir Cartésien, & d'abandonner les Gassendistes, Newtoniens & autres Partisans du Vuide & de l'Attraction. Comment pourrez-vous vous justifier aux yeux du Public? Vous êtes un déserteur, d'autant plus criminel, que vous avez établi & défendu la bonne cause dans votre *Philosophie du Bon Sens* & dans vos *Mémoires de la République des Lettres*. Je prévois que vous pourriez bien avoir quelque démêlé littéraire. Je n'en serois pas

pas fâché, s'il pouvoit vous ramener au bon parti.

Je ne connois point l'Abbé, qui s'est attiré une affaire très fâcheuse par la traduction de vos *Lettres Juives & Cabalistiques*. Vous devez le plaindre, quoique vous soyez la cause innocente de son malheur. On m'écrit de Rome qu'il vous a fait parler un fort bon Italien, & que vous devez être satisfait de sa traduction. Je suis, &c.

*A Padoüe, ce 30. Juillet 1744.*

\*\*\*\*\*

L E T T R E

*De Monsieur le Baron DE SPON, Ministre Plénipotentiaire de S. M. I. à la Cour de Berlin.*

M O N S I E U R,

SI la lecture de vos Ouvrages me fait trouver ensemble l'utile & l'agréable, votre conversation me procure le même avantage. Elle instruit solidement, elle entretient gracieusement, & lorsque je feins d'avoir des sentimens opposés aux vôtres, ce n'est ni par esprit de contradiction, ni par entêtement pour mes opinions. L'envie de profiter de vos lumières, fait mon unique objet.

Dernièrement, s'il vous en souvient, nous raisonnâmes sur le Vuide & sur le Plein. Vous soutintes l'un, il ne m'en fallut pas davantage pour soutenir l'autre;

tre; mais le tems ne nous aiant pas permis de nous étendre sur une matière, tant de fois débattue, & si susceptible de pour & de contre, je vous prie de trouver bon que je vous propose ici par écrit mes doutes & mes raisons.

Mademoiselle Cochois, j'ose bien ici la nommer, quoique dans l'Ouvrage qui vient de paroître & qui lui fait tant d'honneur, sa modestie lui ait fait supprimer les Lettres finales de son nom, s'explique de la façon qui suit:

„ Souffrez que je vous dise que je  
 „ crois qu'on peut démontrer par la rai-  
 „ son, autant que par les expériences,  
 „ l'impossibilité du Vuide ”.

Et puis, pag. 274.

„ Quelques Scholastiques à la vérité, en  
 „ voulant éluder les argumens qu'on leur  
 „ opposoit, ont été assez visionnaires  
 „ pour soutenir que le Vuide n'étoit au-  
 „ tre chose qu'un rien, qu'une simple pri-  
 „ vation du corps, le néant enfin; mais  
 „ les meilleurs Philosophes, en admet-  
 „ tant le Vuide, se sont bien gardés d'a-  
 „ vancer une pareille absurdité ”.

Entendons-nous d'abord, s'il vous plaît, sur la signification du mot *Vuide*. Le Vuide, selon moi, est un espace dans lequel il ne se trouve aucune matière, ni subtile, ni homogène, ni composée; mais qui peut en admettre, & qui dans l'instant de cette admission cesse d'être vuide. D'où je conclus que comme cet espace

est

est inéré & que le Vuide ne contient rien, on ne peut le regarder que comme un *rien*. Mais, dites-vous, puisque le Vuide est un mode, un terme, il faut nécessairement qu'il signifie quelque chose. S'il existe, il faut que ce soit un être; s'il a de l'étendue, s'il peut prendre une forme quarrée, triangulaire, oblongue, ou irrégulière, il faut que ce soit un corps, ou une matière. Je réponds à vos argumens. Les mots d'*inexistence*, *ténèbres*, *aveuglement*, *négation*, *cessation*, *dépouillement*, *privation*, sont des expressions dont nous nous servons journellement; direz-vous pour cela qu'ils soient quelque chose de réel, un être, une substance? Non, vous connoissez trop la force des termes pour penser ainsi. Or, qu'est-ce que le Vuide? c'est, relativement aux autres lieux qui renferment des corps, une privation de ces mêmes corps; c'est donc un rien, ou selon les Latinistes, un *non ens*, puisqu'il n'est ni esprit, ni matière. Quand vous lui donnez des Latitudes & des Longitudes, ce n'est qu'idéalement, & par réflexion aux corps dont le Vuide est environné, ou qui y sont contigus. Supposons, par exemple, une boule d'airain creuse, dont (soit par la toute-puissance divine, soit par l'industrie humaine) tout l'air ait été pompé, sans qu'aucun autre air, ou matière subtile l'ait remplacé, qu'est-ce qui vous fera envisager le vuide de cette boule.

comme un rond? Ce sont les parois intérieures de la boule, dont la forme interne est ronde, qui vous feront naître cette pensée. Mais, à strictement parler, vous conviendrez que la rondeur n'est attribuable qu'à la boule, & nullement à ce rien qu'elle renferme. Quoi qu'il en soit, prenez le Vuide pour quelque chose, permettez que je le prenne pour rien, nous n'en concevrons pas moins l'un & l'autre la même idée; notre différend git seulement dans la question s'il existe, ou non.

Trois espèces de Vuide se présentent à notre spéculation; celui qui étoit avant la Création du Monde, & qui est encore au-delà de l'Univers; celui qui se trouve entre les Planetes, & autres Corps, tant célestes que terrestres; celui que la Terre & notre Atmosphère renferment actuellement.

La première espèce mène nécessairement à une question préliminaire, savoir si le Monde subsiste de toute éternité, & s'il est infini; ou bien s'il a été créé dans le tems, s'il a ses bornes? Je sais que les sentimens sont partagés à cet égard, & je pourrois, pour la preuve du commencement du Monde, me prévaloir de l'*In principio* dont la Genèse fait mention; mais en matière de Physique il faut (dût-on encourir le sort de Galilée) ne pas se laisser guider par le sens littéral de l'Ecriture, & j'avouërai même que quand je  
re-

réfléchis à ce repos que Dieu, qui est infatigable dans ses opérations, doit avoir pris le septième jour, j'ignore si Moïse, qui parloit à un peuple grossier, n'a pas fait toute cette distribution pour rendre son Histoire plus intelligible. Mais, sans puiser nos argumens dans les maximes de la Théologie, il nous suffira de les prendre dans les principes de la saine raison.

Ce hazard, cette concurrence d'atomes, cette pensée jointe à l'étendue, ces intelligences, qui, selon les Anciens, formoient l'origine du Monde, ne sont plus aujourd'hui ni de mode, ni de mise. Nous sommes revenus de ces erreurs, ainsi que de quantité d'autres qui tenoient de l'ignorance & de la superstition. Nous n'admettons plus de Théogonie, d'Idolatrie, de Néomenie, de Mythologie, de fause Cosmogonie, de Négromancie, de Chiromancie, de Métocoscopie, de Tératoscopie, d'Hydromancie, d'Acromancie, de Catroptomancie, d'Amniomancie, de Talismans, &c. Un Dieu, un Etre infini & incompréhensible, qui a créé tout ce que nous voions, même au-delà de ce que nous connoissons, qui a laissé à l'homme la liberté d'agir & de penser, est un point de vérité qui réunit sous la même opinion les Gassendi, les Descartes, les Newtons, les Lockes, les Leibnitz, les Malbranches, les Wolfs, les Fontenelles; mais ces Messieurs se divi-

sent en factions, lorsqu'il s'agit de la  
 question comment l'Univers s'est formé  
 & se conserve dans cet ordre invariable  
 & cette régularité qui dure depuis nom-  
 bre de siècles, & sans laquelle le genre  
 humain périroit. Les Matières premiè-  
 res, le Mouvement, le Froissement des  
 angles, le Débrouillement, les Tourbil-  
 lons, l'Attraction, la Répulsion, la Gra-  
 vitation, la Force centrifuge, la Force  
 d'inertie sont autant de termes dans les-  
 quels je me perds, & dont nos Savans  
 ont emprunté le secours pour établir  
 leurs Systèmes, & pour faire voir que  
 Dieu, après avoir créé la Matière, ou  
 les corps, a abandonné à la Méchanique  
 & à certaines vertus attachées à la Ma-  
 tière, l'opération du surplus. Mais, puis-  
 que d'un aveu commun Dieu a tout créé,  
 & que sa seule volonté a suffi pour don-  
 ner à ses créatures la figure & le mou-  
 vement que bon lui a semblé, que ne di-  
 sons-nous qu'en créant les êtres & leur  
 attribuant certaines qualités, il les a  
 créées séparément, & a déterminé en  
 même tems le cours & le mouvement  
 qu'il vouloit que les Planetes prissent,  
 tant qu'il lui plairoit les laisser subsister?  
 Une façon de penser si simple, & si con-  
 forme à l'idée que nous avons de la tou-  
 te-puissance de Dieu, nous débarrasseroit  
 du soin d'approfondir les Systèmes d'A-  
 ristote, d'Epicure, de Descartes & de New-  
 ton; & lorsqu'on nous questionneroit sur le mou-

mouvement des cieux, ou de ce qu'ils renferment, nous rapporterions le tout à une première détermination divine, à laquelle il n'a pas plus coûté de créer la Matière, que de lui fixer son cours, son ordre & son mouvement. Nous trouverions même dans cette détermination beaucoup plus de certitude, ou d'infailibilité, que dans les principes & les effets du Mouvement, dont il seroit à craindre que par ses progressions il ne remît dans leur premier Cahos les corps qu'il en a tirés. Et à quelles catastrophes ne nous verrions-nous pas assujettis, si les Tourbillons venoient à faire le moindre écart, ou si l'Attraction venoit à perdre le moindre degré de la force qu'on lui attribue ?

Je reviens au terme de la Création du Monde. Comme dans tout ce qui est problématique nous nous déterminons par la probabilité, c'est à ce que nos lumières naturelles nous dictent, que nous devons la préférence. Or, par le même principe qui nous fait concevoir que la Cause doit préexister à son Effet, nous concevons pareillement que le Créateur a préexisté à la créature. D'ailleurs, attribuer au Monde la co-éternité avec Dieu, n'est-ce pas accorder à ce Monde une espèce d'indépendance de la toute-puissance divine ? N'est-ce pas approprier à une matière grossière, & impuissante par elle-même, une partie des plus éminen-



tes & des plus essentielles qualités de la Divinité?

Si la Terre est de toute éternité, l'homme ne l'est pas moins; cependant l'Histoire sacrée & profane nous donne le nom des premiers peres de chaque Nation. Elle nous fournit l'Epoque du peuplement de chaque des quatre parties de la Terre; elle nous enseigne l'origine des Sciences & d'une infinité de découvertes remarquables. Comment aurions-nous atteint toutes ces connoissances sur l'origine des peuples, si cette origine étoit éternelle? Et ceux, qu'une infinité de siècles auroit rendus nos prédécesseurs, nous eussent-ils laissé ignorer tout ce que nous découvrons successivement, soit pour notre plaisir, soit pour notre utilité? N'allez pas m'objecter que les pertes, les famines, les guerres, les déluges universels ont de tems à autre réduit le genre humain à si peu de têtes, que les Sciences s'étant perdues, il a fallu les retrouver, & que peu de gens aiant échappé à ces fléaux, cela nous les a fait regarder comme nos premiers peres. Cette objection, empruntée des Préadamites, ne peut que tenir de la fiction, puisque ces malheurs supposés eussent du moins laissé des vestiges & des monumens, qui, donnant à nos ancêtres la facilité de les relever, leur eussent épargné le soin de se former des habitations nouvelles, & le desagrément de se loger  
ori-

originaiement dans de simples cabannes, composées de branches d'arbre.

Je soutiens encore qu'en supposant l'éternité de la Création du Monde, ni vous ni moi n'existerions, parce que de même qu'en rétrogradant, il ne seroit pas possible de parvenir au premier homme dont nous descendrions; ainsi n'y auroit-il point de possibilité de parvenir depuis ce premier homme jusqu'à nous.

J'emploie ces mêmes raisons pour prouver que le Monde n'est pas infini. J'ajouterai seulement, pour fortifier ma preuve, qu'abstraction faite de la gloire de Dieu, qui se manifeste dans ses ouvrages, le Monde ne paroissant créé que pour l'usage de l'homme, s'il est vrai que tout concourt à ses besoins, cette fin ne demande rien d'infini. Je ne disconviendrai point qu'il ne puisse y avoir encore d'autres Mondes, ou d'autres machines créées que nous ne connoissons pas; mais il me suffit d'avoir établi que la Terre que nous habitons, ait été créée dans le tems & qu'elle est finie, pour ne pas accorder plus de prérogatives aux autres Planetes, ni aux autres Mondes imaginaires.

Quelque étrangère que cette matière paroisse à ma Thèse, il me falloit cet antécédent pour en tirer une conséquence sur la première espèce de mon Vuide. Voici comme je forme mon argument. Si le Monde a été créé dans le tems, il faut

faut de nécessité que l'espace, dans lequel Dieu l'a placé, ait précédemment été vuide; car dire que l'espace a été créé avec le Monde, c'est une chimère, que les Philosophes sensés n'ont point admise. Je ne crois donc pas avoir tort, du moins ne donnai-je dans aucun ridicule, lorsque j'avance qu'il y avoit un Vuide, antérieur à la Création du Monde.

Je passe à un second argument. Si le Monde est fini, il a ses bornes & ses limites; ainsi ce qui est au-delà de ces bornes, est nécessairement un Vuide, dont il ne m'est pas plus difficile de concevoir l'immensité, que je n'ai de peine à concevoir l'éternité.

Il en est de la structure du Monde, composé d'Elemens & de toutes sortes de corps organisés, comme du rapport, ou de l'assemblage de plusieurs chiffres, qui, joints ensemble, font un tout. Mais quelque déterminé que soit ce tout, il peut toujours être augmenté à l'infini par l'addition d'autres chiffres. Ainsi, quelque grand que soit le Monde, il dépend de Dieu d'en augmenter l'étendue par la création d'autres êtres; & où placeroit-il ces êtres, si un espace immense vuide, que vous appellerez imaginaire si vous voulez, ne rendoit cette Création possible?

Jé n'ignore pas qu'il y ait des gens qui pensent que Dieu a créé tout ce qu'il a pu

pû créer, parce que, disent-ils, Dieu ne peut rien faire d'imparfait, & que néanmoins ses ouvrages le feroient, s'il lui en restoit encore à faire; mais en mettant ce raisonnement en avant pour justifier les perfections divines, & en ôtant conséquemment à Dieu le pouvoir de rien créer au-delà de ce qu'il a créé, n'est-ce pas lui attribuer un défaut, ou un épuisement de puissance qui tiendrait de l'imperfection? Et ne sentons-nous pas dans notre intérieur autant de répugnance à dire que Dieu ne peut plus ni rien ajouter, ni diminuer de ce qu'il a fait, que nous sentons d'indignation contre la pensée du Roi de Castille, qui a ôsé dire que les choses seroient autrement disposées qu'elles ne le sont, si lors de la Création du Monde Dieu l'eût appelé à son conseil?

Bien loin de limiter ainsi la grandeur de Dieu & l'infinité de son Etre, nous nous écrions tous les jours avec Salomon, *Les cieux & les cieux de ceux-ci ne te peuvent contenir.* Dieu est donc par sa toute-puissance au-delà des bornes du Monde; il y a donc au-delà des bornes de ce Monde des espaces infinis, dans lesquels une boule qu'il y mettroit en mouvement, ne cesseroit de rouler, de même que nous enfilons le chemin de l'éternité, sans jamais pouvoir en atteindre la fin.

Je supposerai en outre qu'il lui plaise  
pla-

placer un homme vivant à l'extrémité de l'Univers. Si, comme je crois l'avoir prouvé, le Monde est fini, cet homme, étendant sa main au-dehors, la mettra certainement dans un espace vuide; c'est-à-dire privé de tout corps. Par conséquent le Vuide existe au-delà de l'Univers, ainsi qu'avant la Création, il existoit dans le lieu que le Monde est venu remplir, ou occuper.

Pour ce qui est de ma seconde espèce de Vuide, je la trouve fondée sur toutes sortes de probabilités, qui, selon moi, l'emportent sur les raisons alléguées par Mademoiselle Cochois. Descartes, prévenu en faveur de son Plein, va jusqu'à dire que Dieu ne peut rapprocher des corps anguleux, sans avoir de quoi remplir les interstices des angles; mais son propre Système renverse son propre sentiment, car comme en détaillant de quelle façon les Planetes se sont formées, il soutient la fracture des matières anguleuses, les globes, que cette fracture a produits, n'ont certainement pû s'arrondir en un instant. Ainsi la pulvérisation n'ayant été que successive, il a de nécessité fallu qu'il y eût un Vuide précédent.

Ce Vuide est si nécessaire, qu'il est démontré par gens plus habiles que moi, que si la Lune circuloit dans un lieu plein de matières, sans aucun espace vuide, cette matière, quelque fluidité, quelque finesse qu'on lui prêtât, en retarderoit le cours

cours d'Occident en Orient ; molénaant quoi , le mouvement de cette Planete s'affoibliroit successivement , jusqu'à ce qu'enfin par degrés il vint à se perdre totalement. D'ailleurs, comme Newton l'a remarqué, sans l'interposition du Vuide, il se trouveroit dans les corps une immobilité , ou une roideur universelle, qu'il ne seroit pas possible de concilier avec la liberté du mouvement.

Les Savans observent encore que si l'on n'admettoit le Vuide , les rayons lumineux se noïeroient , pour ainsi dire, dans la matière céleste & perdroient toute leur force, ou leur direction. Posez vers le soir des lunettes d'approche, dirigées sur la pointe d'un clocher ; laissez ces lunettes dans la même position, le lendemain matin vous ne verrez plus votre pointe, le coup d'œil ira au-dessus, ou au-dessous. Une petite différence, entre l'air du matin & celui du soir, cause ce changement. Ainsi , à quelles altérations les rayons, émanant du Soleil, ne seroient-ils point assujettis, s'il falloit que depuis le Soleil jusqu'à nous, ils perçassent une matière, pour ainsi dire, immense ?

Certains Physiciens prétendent que l'air n'est autre chose qu'un écoulement corporel du Globe terrestre, d'où, raisonnant du petit au grand, ils infèrent que de même que l'écoulement de l'odeur des fleurs a ses bornes, ainsi l'air a-t-il les

les fiennes, au-delà desquelles il n'y a que du vuide.

D'autres ont fait une supputation, selon laquelle ils divisent l'air en différentes régions, & par un calcul, tiré de la légèreté de l'air, qui prend le dessus sur tous les autres corps terrestres, ils font voir qu'il cesse à une certaine distance de nous; de manière qu'il ne reste plus que du Vuide au-delà; ce qui est d'autant plus croiable, qu'on ne voit aucune nécessité qu'il y ait de l'air dans les régions plus éloignées.

L'on soutient même par les règles de proportion entre la débilité naturelle de nos poumons & la pesanteur de l'air, que si depuis le ciel empiré jusqu'à nous, tout se trouvoit rempli d'air, cela formeroit un poids si terrible, & la compression de l'air seroit si forte, qu'ils ne manqueroient de nous suffoquer. Je ne fais s'il est aussi facile de répondre à cet argument, que d'expliquer pourquoi nous ne plions pas sous le fardeau, quoique sur notre tête & nos épaules nous portions, au dire des partisans du Plein, un volume d'air du poids de 20. mille livres.

Pour ce qui est de la troisième & dernière espèce de Vuide, nous ne saurions douter de sa possibilité, lorsque la toute-puissance du Créateur voudra s'en mêler. Car supposé que Dieu fasse cesser le mouvement des corps, & qu'en même tems il annihile celui que bon lui semblera, il est

est sans contredit que la place, où se trouvoit le corps annihilé, ne fera plus qu'un vuide, dont le remplissage ne pourra se faire, à cause de la cessation du mouvement des autres corps circumdans. Mais ce n'est point à cette seule possibilité que je prétends m'arrêter. Je soutiens que dans notre Atmosphère il y a nécessairement un Vuide actuel, & j'ai pour moi non seulement quantité de Philosophes modernes, mais aussi parmi les Anciens, Leucippe, Démocrite, Demetrius, Epicure, Métrodore & autres, peut-être même Aristote, qui ne rejettoit le Vuide que par la raison qu'il falloit exclure de la Nature ce qui n'y produisoit rien. Il auroit changé de sentiment, si on lui eût fait connoître l'utilité du Vuide, en ce qu'il facilite la mobilité des corps, & sert de place à ceux qui viennent le remplir.

Le Vuide peut être divisé en naturel & artificiel. L'artificiel est démontré par nombre d'expériences, qui seroient trop longues à vous rapporter, & auxquelles il faudroit d'ailleurs que je joignisse les figures pour les rendre plus intelligibles; c'est pourquoi je vous renvoie au Traité d'Otton de Guericke, intitulé *Experimentia Nova Magdeburgica de vacuo Spatio*. Ce n'est point sans peine que cet Auteur est parvenu aux différentes découvertes qu'il a faites. Souvent ses premiers essais lui ont manqué, & les cloches qu'il avoit fait préparer pour en extraire l'air, se



font quelquefois brisées, en cédant à la force de l'air extérieur. C'est pourquoi s'appercevant qu'elles péchoient par l'irrégularité de la rondeur, qui ne formoit point une voute assez parfaite, ou par la débilité d'une matière trop pôleuse, dont les cloches étoient composées, il y a porté remède par toutes les mesures qu'il a prises, & a enfin réussi à en pomper l'air, sans que celui, qui gravitoit au-dessus, ou aux côtés, y fit la moindre impression. La raison en est toute naturelle. Il est constant que le poids de l'air est borné à une certaine quantité. Aiez une Seringue de la longueur de quarante pieds, trempez-en le bout dans l'eau, & tirez ensuite le piston. L'eau, comprimée d'un côté par l'air, & ne trouvant de l'autre, à cause du vuide qu'elle rencontre dans la Seringue, aucune résistance à monter, s'élèvera à la vérité, mais ne passera pas la hauteur de 32. pieds & demi. Pourquoi cela ? Parce que le poids de l'air ne va pas plus loin qu'à soutenir 32. pieds & demi d'eau. D'où j'infere que sa compression ne fera plus d'effet, lorsque par la condensation & la forme de la matière qu'on lui oppose, il trouvera une résistance supérieure à sa force.

Vous me répliquerez que ces expériences ne servent qu'à démontrer l'extraction de l'air grossier, & qu'à mesure qu'on pompe cet air, une matière subtile qui y demeure, ou qui pénètre les pôres de la cloche,

che , va le remplacer ; de sorte que le plein n'en continue pas moins.

Je ne comprends pas bien votre matière subtile. Est-ce une quantité de matière aérienne, distincte de l'ordinaire ; ou est-ce une espèce d'élixir de l'air, qui se raffine & se subtilise, en se tamisant par les pôres du globe qu'elle pénètre, comme on diroit de l'atténuation d'une barre d'acier, qui, toute grossière qu'elle soit, peut être rendue aussi fine qu'un cheveu, ainsi qu'on en voit l'épreuve dans les Fabriques de fil d'archal ? Si cette matière subtile est différente & distincte de l'air grossier, sa subtilité la rend par conséquent aussi plus légère, & en ce cas elle doit, à cause de sa légèreté, s'en séparer, & se porter jusqu'au haut de la dernière région aérienne ; car plus l'air est fin, plus il s'élève au-dessus du gros. Or, comment voudriez-vous que cette matière subtile, si distante de nous, fût avertie assez à tems des opérations de la Machine pneumatique, pour venir se présenter à la circonférence du globe, afin d'empêcher par son intrusion le vuide que l'industrie humaine s'efforce de former ?

Si au contraire votre matière subtile est ce que l'air, que nous respirons, renferme de plus fin & de plus pénétrant, tellement que comme il n'y a nul corps si ferré, qu'il paroisse qui ne soit poreux, elle fait s'y frayer un libre passage, il ne fera pas moins vrai de dire que cet air

ne sauroit percer avec une célérité & une quantité suffisante, pour, dans le même instant que l'air grossier sort, s'emparer de l'espace qu'il occupoit. Vous aurez sans doute remarqué, Monsieur, qu'au moment & immédiatement après qu'on a pompé l'air, l'on a de la peine à détacher la cloche ; au-lieu que si vous la laissez quelques jours dans le même état, vous la soulevez plus aisément. La raison en est, que l'air fin, qui n'y étoit point d'abord, s'y est successivement glissé, & que le vuide qui y existoit, s'étant imperceptiblement rempli, l'air extérieur pèse avec moins de force qu'il ne faisoit auparavant.

De plus, il arrive quelquefois qu'un vase, évacué d'air, & qui n'est pas aussi bien conditionné que les cloches de Monsieur de Guericke, se brise, non pas au moment de l'évacuation, mais peu de tems après ; ce qui prouve l'existence du Vuide. Car si votre matière subtile, qui n'est pas moins que l'air grossier, un écoulement & un corps impénétrable, remplissoit toute la capacité du vase, cette matière, quelque foible que vous la supposiez, renfermée & environnée de corps solides, en emprunteroit les qualités, & feroit à la compression de l'air extérieur la même résistance que la fait aux coups de marteaux une boule, remplie d'eau & hermetiquement bouchée. Quoiqu'il y ait beaucoup de disproportion entre

tre les forces de l'eau & celles du marteau, néanmoins si fortement que vous frappiez, vous ne ferez dans cette boule aucun enfoncement, ou impression, vû que de tous côtés elle est soutenue par la contiguité immédiate de l'eau, laquelle, n'ayant nulle issue, conserve nécessairement sa place, & ne peut en laisser à la bosse rentrante, que la main qui frappe, s'efforce de faire. Il en est de même de l'air subtil, de même que de l'air grossier; car s'il n'a pas le même poids, il doit du moins avoir autant de consistance, & par conséquent servir également au soutien du vase.

L'on assure qu'une balle de plomb & une plume, posées sous la cloche de la Machine pneumatique à une même élévation, tomberoient avec la même précipitation. La supposition de la matière subtile ne sauroit quadrer avec cette expérience, parce que la matière subtile formeroit plus de résistance à la chute de la plume qu'à celle du plomb.

Un homme, qui s'aviserait de souffler dans une bouteille par l'extraction de l'air, perdrait, malgré lui, tout le reste de son haleine, parce que la gravitation de l'air extérieur le forceroit à s'éponner; accident, qui n'arriveroit pas, s'il souffloit dans le Plein, que vous soutenez,

A l'égard du Vuide naturel de la Terre que nous habitons, je me le représente

d'une façon qui me paroît assez vraisemblable. Je ne vous parlerai point de celui qui se rencontre dans les corps solides, dont les parties intégrantes n'ont pu se joindre si exactement, que les interstices ne formassent un vuide; vous me diriez que l'air occupe ces interstices, ou ces espaces de disjonction. J'aurois de la peine à prouver l'exclusion de l'air, ainsi c'est dans l'air même que j'entreprends de vous découvrir le Vuide.

Je fais que l'argument des *Pleinistes* est fondé sur la gravitation de l'air. S'il y avoit, disent-ils, du Vuide dans l'air, l'air supérieur qui gravite vers le bas, viendrait remplir ce Vuide; ainsi il ne subsisteroit pas long-tems. Je ne disconviendrai pas qu'au premier coup d'œil ce raisonnement ne frappe, mais écoutez-moi à mon tour.

L'air, qu'il soit Element ou non (car vous savez que cela est controversé), est incontestablement un fluide; conséquemment toutes les parties qui le composent, & qui, relativement à elles-mêmes, sont autant de Tout, sont naturellement globuleuses: car c'est la figure ronde d'un être qui en fait la fluidité, ou l'ondulation. Ce rapport, ou cette jonction d'une infinité de globules aériens, dont notre Atmosphère est composé, ne peut être sans interstices, attendu qu'il n'est pas possible de rapprocher des globes, de façon qu'ils se touchent par tous les points. D'où

D'où je conclus que ces interstices nous fournissent du Vuide. Placez-les, si vous voulez, au nombre des infiniment petits; mais regardez-les aussi comme infiniment multipliés: cela ne laissera pas de faire un objet dans la totalité. A la faveur de cette opinion, j'explique la compression & la dilatation de l'air, comme j'expliquerois celle d'un millier de pelottes qui feroient entassées les unes sur les autres. Les pelottes, pêle-mêle rangées, laissent entre elles de petits espaces, que le Vulgaire appelle des Vuides. Comprimez-les ensemble avec une certaine violence, elles changeront de figure; les unes s'appatiront; les autres deviendront longues; les autres anguleuses; & tous, ou la plupart des espaces vuides se trouveront remplis par l'extension de pelottes comprimées. Il en est de même de l'air. La compression le forcera à remplir les interstices qui se trouvoient entre ces globules, d'où il arrive que s'étant fait place dans ces interstices, il occupe un moindre volume d'espace qu'il ne faisoit auparavant; mais faites cesser la compression, l'air, qui étoit gêné dans sa position, reprend son état naturel: c'est-à-dire, sa figure ronde. De là sa vertu élastique, & de cette élasticité provient l'impulsion que nous lui voions dans les fusils à vent, ou dans les fontaines artificielles.

Avec le secours de ces interstices je

démontre le Vuide, & moiennant le Vuide, je prouve la compression; au lieu qu'avec le Plein je la trouve inconcevable. Car comme chaque parcelle a une consistance qui ne souffre aucune diminution dans son volume, comme tout corps a une certaine impénétrabilité qui empêche qu'un autre corps ne puisse y entrer, comme dans la supposition du Plein toutes les parties aériennes sont tellement liées & colées ensemble, qu'elles ne sont entrelassées d'aucun vuide, je vous demanderai comment, si vous n'admettez mes interstices, il se peut faire que ce qui, avant la compression occupoit un espace de six pieds, se réduise à cinq? Peut-être en appelant à l'aide votre matière subtile, me répondrez-vous que cette matière se détache de l'air grossier, en sortant par les pores du fusil à vent, de sorte que par son éloignement elle forme la réduction de six pieds à cinq; mais comment me prouverez-vous ensuite l'élasticité, car dans le fond du canon il ne reste plus que l'air grossier? Cet air, lorsqu'on lui fait jour, devrait demeurer dans sa position, puisque sa grossièreté doit naturellement lui faire garder le bas, & que d'ailleurs l'air extérieur, qui est dans le canon, gravite sur lui. Cependant il se fraye un passage, jusqu'au point de donner à la balle qu'il chasse, assez de force pour tuer un Canard à la sourdine. D'où lui vient cette vertu élasti-

lastique, sinon de ce qu'ayant été contraint à prendre une figure qui ne lui est point naturelle, il cherche à rentrer dans son premier état; c'est-à-dire à reprendre sa rotondité, de même que le fait le vif-argent, lorsque vous le jetez hors d'un étui où il étoit resserré?

Peut-être pour réfuter mes interstices, ajouterez-vous que la privation de l'air supérieur devoit faire sur l'inférieur le même effet que la compression industrielle, & que par conséquent ces interstices imaginés devoient également se remplir. Je nie votre conséquence, par la raison que proportions gardées, l'instrument & la main de l'homme agissent sur la portion d'air, qu'ils compriment beaucoup plus puissamment que ne le fait l'air gravitant. Joint à cela que dans la totalité de notre Sphère aérienne il y a un certain jeu libre qui ne se trouve pas dans l'intérieur d'un canon bien épais, où les globules rondes sont forcées à se prêter, faute de trouver des endroits par lesquels ils puissent s'échapper.

Si vous ne croiez pas mes interstices admissibles, vous n'en devez pas moins, par d'autres principes, reconnoître la nécessité du Vuide pour l'intelligence du Mouvement; car quelque description que Descartes & Rohaut nous fassent du Mouvement, ils expliquent une chose obscure par des raisons encore plus obscures, & ils ne me feront point com-



prendre que dans un Plein quelque chose peut se mouvoir non-sphériquement ; mais, par exemple, du Nord au Midi, sans que tout le Plein, où du moins tout le Cercle se meuve en même tems. J'accepte avec plaisir la comparaison qu'on me donne d'un poisson qui nage au milieu d'un lac, sans que les bords de ce lac en soient ébranlés, l'eau faisant autour de lui une espèce de cercle ; car à la faveur de cette comparaison je prouverai que de même que dans un mouvement rapide ou précipité au milieu des eaux on peut, pendant quelque intervalle de tems, former un vuide d'eau ; ainsi, lorsqu'un boulet est chassé du canon, le point d'espace qu'il quitte d'un moment à l'autre, n'est-il point si promptement remplacé par l'air, qu'on ne puisse dire qu'il y a eu un instant de vuide d'air.

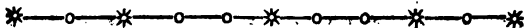
Je me représente la Terre & notre Atmosphère comme une boule de cristal, qui renferme dans son centre un globe opâque. Quelque point de la boule cristalline que vous vouliez mouvoir d'Orient en Occident, toute la boule se mouvra. L'Atmosphère, supposé plein, est comparable à cette boule, parce qu'il formeroit un corps si lié en toutes ses parties, que l'ébranlement de l'une devroit nécessairement causer l'ébranlement de celle qui est attenante, & ainsi successivement ; tellement qu'il n'arriveroit sur notre hori-  
ri-

riſon aucun mouvement violent, que nos Antipodes ne duſſent s'en appercevoir.

N'aiez pas pour le Vuide cette horreur, que vous croiez partager avec la Nature ; admettez des intervalles vuides, répandus de tous côtés, vous concevrez le Mouvement avec beaucoup plus de facilité, & vous vous figurerez voir un ſac non-rempli, dans lequel on fait promener les noix à ſon gré ; au-lieu que ſi ce ſac étoit comble & que les noix fuſſent ferrées, elles perdroient leur jeu, & il ne ſeroit pas poſſible d'en placer une, que toutes celles qui ſe trouvent dans le même allignement, ne quittaſſent pareillement leur place.

Je ſens bien qu'en tout ce que je vous diſ pour prouver mon ſentiment, je ne m'explique pas en Philoſophe ; mais je ne me pique pas de l'être. Les termes & les caractères hyéroglyphiques de la Philoſophie me ſont inconnus. Deſcartes & Newton, que je n'ai parcourus que dans mes momens oisifs, ſont moins de mon réſſort que Grotius & Puffendorf. Je ne vous parle des choſes naturelles qu'en pur Naturaliſte, & j'embrasse en même tems la ſecte dont vous faites profeſſion avec vos amis : c'eſt-à-dire le Pyrrhonisme ſenſé & raiſonnable, qui admet les vérités claires & évidentes, mais qui nous tient contre les ſentimens douteux, dont le nombre n'eſt pas petit. Peu s'en faut même que je n'imite ces anciens Hé-

Hérétiques, qui, à toutes les questions qu'on leur faisoit, ne répondoient jamais autre chose, *Dieu le fait, nous ne le savons pas*. Cette réponse me paroît morale, & bien propre à terminer promptement les disputes; mais elle n'égaie pas la conversation, & prive de ces heures de récréation que l'on emploie volontiers à s'orner l'esprit. Je demeure donc, à votre imitation, Pyrrhonien raisonnable; mais mes doutes ne s'étendent pas sur le Vuide seul, nombre d'autres questions me jettent dans l'incertitude, & j'espère de votre complaisance que sur le détail de tous mes doutes que je vous remettrai au premier jour par écrit, vous voudrez bien me communiquer vos lumières & vos solutions.



## R E P O N S E

à la LETTRE de Monsieur DE SPON,  
par Monsieur le Marquis d'ARGENS,

MONSIEUR,

J'Ai communiqué à Mademoiselle Cochois la Lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire au sujet de ce qu'elle avoit dit sur l'Espace vuide dans un de ses Ouvrages. J'ai voulu l'engager à vous répondre elle-même; mais  
soit

soit qu'elle m'ait assez estimé pour vouloir me procurer cet avantage & me remettre ses intérêts, soit qu'elle n'ait ôsé entrer en lice avec une personne qu'elle respecte infiniment, & dont elle admire les connoissances, elle m'a prié de défendre les sentimens que vous paroissez condamner. Je tâcherai de le faire le plus succintement qu'il me sera possible, & je n'abuserai point du tems que vous voudrez bien m'accorder. Tous les momens d'un homme, tel que vous, sont précieux, & vous donnez à l'avancement des Sciences & des Lettres ceux dont les fonctions de votre emploi vous laissent le maître de disposer.

La question que nous agitions, se réduit à quatre points principaux. 1. Si le Vuide existe, & si existant, on doit le regarder comme un *rien* & comme un *non-être*. 2. Si le Vuide est contraire à la raison. 3. S'il est nécessaire au Mouvement. 4. Si son existence est prouvée par les expériences. J'espere, Monsieur, que vous n'exigerez point que je vous explique d'une manière certaine des questions dont on dispute depuis près de 3000. ans. Vous êtes trop juste, pour ne pas vous contenter que ce soit d'une manière vraisemblable. Je vous dirai ce que disoit Cicéron, aiant entrepris de prouver plusieurs opinions qui regardoient la nature de l'ame. „ Je vais, „ dit-il, débrouiller cette matière tout de „ mon

„ mon mieux; mais en m'écoutant , ne  
 „ croiez pas entendre Apollon sur son  
 „ trepied , & ne prenez pas ce que je  
 „ vous dirai , pour des Dogmes indubita-  
 „ bles. Je ne suis qu'un homme ordinai-  
 „ re. Je cherche à découvrir la vraisem-  
 „ blance; mes lumières ne sauroient al-  
 „ ler plus loin. Pour le vrai & l'évident ,  
 „ je le laisse à ceux qui présumant qu'il  
 „ est à la portée de leur intelligence , &  
 „ qui se donnent pour des Sages de pro-  
 „ fession ”.

La modestie d'un aussi grand homme que Cicéron , devroit bien servir d'exemple à plusieurs de nos Philosophes modernes , qui parlent toujours d'un ton décisif , & veulent qu'on les écoute & qu'on les croie comme des Oracles. Il y a des gens , qui par un orgueil insupportable , ou par un entêtement pernicieux à la recherche de la vérité , veulent exiger qu'on soit absolument de leur sentiment. Ils me font un crime de faire usage de ma raison , & de ne vouloir recevoir pour certain que ce qui me le paroît. J'ai assez fait sentir dans ma *Philosophie du Bon Sens* que tous les Systèmes me sembloient également incertains. Il est vrai que dans cet Ouvrage , ainsi que dans quelques autres , j'ai paru pencher quelquefois vers l'Hypothèse Newtonienne : mais pencher vers un Système , n'est point l'adopter ; c'est le trouver assez vraisemblable pour le goûter. Pourquoi donc

donc me fera-t-il défendu aujourd'hui d'examiner certaines propositions contraires à ce Systême, & de goûter ces opinions? Bernier avoit été Gassendiste pendant quarante ans. Il crut ensuite s'apercevoir que ce qu'il avoit reçu jusqu'alors comme véritable, n'étoit peut-être que vraisemblable. Il écrivit ses doutes, & il donna autant de force aux raisons de Descartes qu'à celles de Gassendi. J'imite ce sage Philosophe, & je pese sans passion, autant qu'il m'est possible, le pour & le contre, sans ôser décider. „ Il n'en „ est pas, dit Bernier, de la Philosophie „ comme des Arts. Plus on s'exerce dans „ les Arts, plus on devient savant; mais „ plus on spécule sur les choses naturel- „ les, plus on découvre qu'on est igno- „ rant. Il y a trente à quarante ans que „ je philosophe, fort persuadé de cer- „ taines choses; & voilà que je commen- „ ce d'en douter. Bien pis, il y en a, „ dont je ne doute plus, désespéré de „ pouvoir y jamais rien comprendre”. Cet aveu d'un Philosophe illustre, & qui avoit été attaché pendant quarante ans aux opinions de Gassendi, sert de réponse à tous ceux qui pourroient trouver mauvais que j'examine aujourd'hui si ces mêmes opinions, que j'ai peut-être préférées autrefois à celles de Descartes, méritent véritablement cette préférence.



## §. I.

*Si le Vuide existe, & si existant, on doit le regarder comme un rien, un non-être.*

**I**L me paroît que Mademoiselle Cochois a eu raison de soutenir qu'il n'y avoit que quelques Scholastiques qui eussent osé prétendre que le Vuide n'étoit autre chose qu'un rien, qu'une simple privation de corps, enfin le néant; que les bons Philosophes, qui avoient admis le Vuide, s'étoient bien gardés d'avancer une pareille absurdité. La preuve de la dernière proposition de Mademoiselle Cochois est une preuve de fait, & la seconde de raisonnement. J'établirai d'abord celle de fait, comme la plus incontestable; je passerai ensuite à la seconde.

Tous les Philosophes, anciens & modernes, qui ont admis le Vuide, l'ont regardé comme un être réel & absolu. Epicure & Lucrece n'ont pas seulement considéré le Vuide comme un être réel, mais comme un des deux principes dont étoit composée toute la Nature. Lucrece établit, dans le premier Livre de son Poëme, que l'Univers est l'ouvrage de deux choses: du Corps & du Vuide, & qu'il n'y a point de troisième Nature; c'est-à-dire, de troisième principe. Selon ce Philosophie,  
tous

*tout ce qui est dans l'être des choses, est conjoint & attaché à ces deux Natures, ou il n'en est que l'accident. Or, il est plus clair que le jour que les Epicuriens regardoient le Vuide comme un être réel, une substance absolue, puisqu'ils le faisoient un principe, & qu'ils croioient qu'il y avoit des êtres qui en étoient des accidens. Un non-être peut-il produire des accidens? Il est d'ailleurs impossible que les Epicuriens eussent été assez insensés pour faire le néant, un des deux principes producteurs & conservateurs de tous les êtres. Gassendi, sectateur d'Epicure, reconnoît que le Vuide est un être réel, & il s'explique très précisément sur ce sujet. Locke n'a pas fait difficulté de dire qu'il croioit le Vuide un être positif. Newton pensoit que le Vuide étoit un être réel absolu, & Mr. Clarke, son disciple en Physique, s'explique en ces termes dans sa Dispute avec le célèbre Leibnitz. *L'Espace n'est pas un attribut sans sujet : car par cet Espace nous n'entendons pas un Espace où il n'y a rien, mais un Espace sans corps. L'on ne sauroit s'expliquer plus clairement que tous les Philosophes que je viens de citer. Leurs disciples ont tenu, & tiennent encore le même langage ; & l'on peut en conclure hardiment que Mademoiselle Cochois a eu raison de dire que tous les bons Philosophes, qui avoient admis le Vuide, n'avoient jamais**



songé à soutenir qu'il fût *un rien*, un *non-être*, enfin le *néant*.

Je viens actuellement à la seconde proposition, & je soutiens qu'il est absurde de prétendre que l'Espace existe, & qu'il est un *non-être*. La plus monstrueuse de toutes les idées, est celle d'admettre le néant pour quelque chose d'existant. Il faut qu'une chose qui existe, soit, ou une substance, ou un attribut; il n'y a que ces deux manières d'exister. Si le Vide est une substance, c'est un être réel; si c'est un attribut, c'est un être réel; s'il n'est ni substance, ni accident, il est vrai qu'il n'est point un être réel: mais alors il n'existe plus, parce que tout ce qui existe, est substance, ou attribut.

Tout ce qui a des parties, ne sauroit être un *rien*, un *non-être*: le pur Espace a des parties; il n'est donc pas un *rien*, un *non-être*. Dire que l'Espace infini est sans parties, c'est dire que les espaces finis ne le composent point, & que l'Espace infini pourroit subsister, quand tous les espaces finis seroient réduits à rien. Leibnitz a raison de remarquer à cette occasion que ce seroit comme si l'on disoit, dans la supposition Cartésienne, d'un Univers corporel étendu sans bornes, que cet Univers pourroit subsister, quand tous les corps qui le composent, seroient réduits à rien.

L'étendue doit être l'affection d'un é-  
ten-

tendu ; mais si l'Espace pur est un *non-être*, le *néant*, l'étendue sera donc un attribut ou un mode d'un être non étendu, ou plutôt du néant.

Dès qu'on admet l'Espace pur, le *Vuide*, on suppose aussi que le Monde est fini, & qu'au-delà de ses bornes il y a des espaces immenses. Or, supposons qu'un homme aux bornes de l'Univers étende son bras, ce bras fera nécessairement dans l'Espace pur. Dira-t-on qu'il est dans le rien ? Le *non-être* peut-il recevoir & contenir des êtres ? On n'oseroit avancer une pareille absurdité, & si l'on répond que ce bras est encore dans la Matière, il n'y aura donc plus d'Espace pur, puisque dans quelque lieu qu'on place cet homme, il pourra toujours étendre son bras, dès qu'il y aura de l'étendue.

En vérité lorsque j'examine toutes ces raisons, elles me paroissent si convaincantes, que je dis sans crainte avec Mademoiselle Cochois qu'il n'y avoit que les Scholastiques qui pussent être assez visionnaires pour établir que le néant étoit susceptible d'étendue, de largeur, de profondeur.

On objecte que les mots d'*inexistence*, de *négation*, de *privation*, &c. sont des expressions dont nous nous servons journellement, & qui cependant ne sont rien de réel. Or, qu'est-ce que le *Vuide*, dit-on ? C'est, relativement aux lieux qui renferment des autres corps, une privation de ces corps. Ce raisonne-

ment n'a aucune solidité ; car il faut distinguer ce qu'on entend par l'existence d'une chose. Cette existence peut être considérée comme distincte & séparée de la chose qui existe, ou comme n'étant pas séparée de la chose qui existe. Si elle est considérée comme distincte de la chose qui existe, alors ce n'est qu'une idée abstraite, une chimère qui ne subsiste que dans notre esprit. Ainsi les idées que nous attachons aux mots de *privation*, de *négarion*, de *inexistence des corps*, sont des idées que nous formons de l'existence d'une chose que nous séparons de la chose même. Le Vuide, considéré de cette façon, est véritablement un *rien* ; mais alors il n'existe plus que dans notre imagination. Ce n'est qu'une idée abstraite, une chimère, comme seroit celle que je me forgerois d'un animal, dont je composerois la figure de l'assemblage de celle de plusieurs animaux. Au contraire si je considère l'Espace, sans séparer l'existence de la chose qui existe, dans ce cas l'existence devient la chose même, existante avec tous ses attributs, toutes ses qualités & toutes ses propriétés, & je vois alors que l'Espace ne sauroit exister sans l'étendue, l'étendue sans la largeur & la profondeur, & je conclus de ces trois qualités que l'Espace est un être réel, le néant ne pouvant pas être étendu en longueur, largeur & profondeur.



## §. II.

*Si le Vuide est contraire à la raison.*

**M**Ademoiselle Cochois a prétendu qu'on pouvoit démontrer que le Vuide étoit contraire à la raison; c'est-à-dire, aux idées les plus claires qu'il soient dans notre entendement. Il me paroît que les raisons qu'elle a apportées pour confirmer son opinion, sont d'un grand poids. Permettez que j'en donne ici le précis.

Nous venons de voir que l'Espace pur, le Vuide doit être, s'il existe, un être réel & absolu. Or, tout être réel doit avoir eu un commencement, ou avoir été éternel. Si l'Espace pur est éternel, il faut, ou qu'il soit Dieu lui-même, ou qu'il y ait un être réel, absolu, & indépendant de Dieu, sur lequel il n'a aucun pouvoir; ce qu'aucun Philosophe n'oseroit dire; ce sentiment étant cent fois plus monstrueux que celui de Spinoza. S'il n'est pas éternel, il a donc été créé. Tout ce qui a été créé, doit avoir une fin, & peut être anéanti par celui qui l'a créé. Dieu a donc le pouvoir de détruire l'Espace pur. Cela prouvé évidemment, il s'ensuit qu'en admettant le Vuide, on prétend qu'un Espace, distinct des

corps, peut être détruit, & que cependant les corps restent distans les uns des autres; ce qui est absurde & contradictoire. Je rapporterai ici la preuve que Mademoiselle Cochois donne de cette contradiction, & qui me paroît presque sans réplique. „ Supposons, dit-elle, que le „ corps A est séparé du corps B par „ l'Espace vuide, marqué par des points „ a. . . . . b. l'Espace vuide est détruit. Qu'y a-t-il pour lors entre le „ corps A & le corps B? Ils sont toujours distans; ils n'ont reçu aucune altération, la ruine d'une substance n'entraînant point celle de l'autre. Il se trouve que l'Espace vuide est détruit, par conséquent il n'y a plus aucune étendue immobile, indivisible & pénétrable, ni aucune étendue mobile, divisible & impénétrable; & cependant les deux corps sont distincts, éloignés & séparés. Cela est absurde. Est-il rien de plus contradictoire que de dire que des corps sont distans, & qu'il n'y a entre eux ni espace vuide, ni espace plein? Les Newtonistes, les Gassendistes ne sont point en droit de répondre que si Dieu anéantissoit l'Espace pur, l'étendue pénétrable & vuide qui se trouve entre les deux corps, il n'y auroit plus d'éloignement, & qu'ils se réuniroient; car eux-mêmes condamnent ce raisonnement dans les Cartésiens, lorsque ceux-ci leur disent que „ si

„ si Dieu anéantissoit l'air qui se trouve  
 „ dans une chambre, les murailles se  
 „ rapprocheroient & se toucheroient. Ils  
 „ ne peuvent point aussi soutenir que  
 „ Dieu ne puisse anéantir le Vuide, car  
 „ puisque le Vuide est un être réel abso-  
 „ lu, qu'ils en conviennent, & qu'il faut  
 „ que tout être réel existe par voie de  
 „ création, le Vuide peut donc être dé-  
 „ truit. Il faut donc qu'ils conviennent  
 „ que par leur Système il peut arriver  
 „ que deux corps soient éloignés l'un de  
 „ l'autre, sans qu'il y ait entre eux au-  
 „ cun espace, aucune étendue, ni vuide,  
 „ ni pleine. Cette opinion est aussi in-  
 „ soutenable que contradictoire ”.

Pesez, Monsieur, ces raisons. Examinez-les attentivement, voyez comme elles découlent naturellement les unes des autres, & vous ne trouverez plus extraordinaire que Mademoiselle Cochois ait avancé que l'existence de l'Espace pur étoit contraire aux idées les plus claires de notre entendement. Leibnitz étoit de ce sentiment, & ce grand homme, qui joignoit la plus sublime Métaphysique aux Mathématiques les plus profondes, croioit qu'il convenoit à la sagesse de Dieu, qui fait toujours ce qu'il y a de meilleur, qu'il n'y eût point de Vuide. Ce Philosophe pensoit que c'étoit manquer aux idées que nous avons de la grandeur divine, que d'admettre le pur Espace, & il étoit persuadé que plus il y a de ma-

tière dans cet Univers, plus Dieu a occasion d'exercer sa sagesse & sa puissance. Cette raison lui sembloit entièrement contraire au Vuide.

Si l'Espace pur étoit un être absolu (comme nous avons montré qu'il faudroit qu'il fût s'il existoit), il s'ensuivroit qu'il devroit être éternel & infini ; car sans cela, aiant été créé, il pourroit être détruit, sans que les corps qu'il contiendrait, fussent annihilés, comme un quarré de marbre, enfermé dans une caisse, peut subsister sans la caisse qui l'enveloppe. Le Vuide est un être absolu, & la ruine d'une substance d'un autre être absolu, qui existe par soi, n'entraîne point la ruine d'une autre substance, d'un autre être absolu. Le corps existe par lui-même, & le Vuide a la même qualité. Ces objections insurmontables ont porté quelques Philosophes à croire que l'Espace devant être éternel & infini, il étoit Dieu lui-même, ou bien son attribut, son immensité. Mais ce sentiment ne heurté pas moins la raison que le premier ; car l'Espace a des parties, & ce n'est pas une chose qui puisse convenir à Dieu. Si pour éviter cet inconvénient, on veut soutenir que véritablement l'Espace pur doit être infini & éternel, mais qu'il n'est pas Dieu, on n'en est pas plus avancé. Cette opinion est encore absurde, car elle admet deux êtres infinis, éternels, indépendans l'un del'autre ; c'est admettre deux Dieux. D'ailleurs, l'in-

finité

finité absolue exclut toute autre infinité, & c'est une chose qui implique contradiction, que d'admettre deux substances infinies. De quelque côté qu'on examine l'existence de l'Espace pur, il paroît toujours contraire aux idées claires que nous donne la raison.

Les partisans du Vuide disent que son existence est démontrée Mathématiquement. Ils prétendent que les grands Mathématiciens conviennent qu'il est absolument nécessaire que le Vuide existe, pour que le cours des Planettes puisse avoir lieu, & que le mouvement ne soit point arrêté dans l'Univers. Je réponds à cela deux choses. La première, que s'il étoit vrai que tous les grands Mathématiciens fussent de cette opinion, leur sentiment ne devoit pas prévaloir sur les notions évidentes de notre entendement. La seconde, qu'il est faux que tous les grands Mathématiciens admettent le Vuide, & qu'au contraire les plus illustres, à Newton près, l'ont rejeté, non seulement comme inutile, mais même comme opposé à la raison.

Voici la preuve de ma première proposition. S'il étoit vrai que les Mathématiciens démontraient la nécessité du Vuide, on devoit en conclure que les vérités Mathématiques sont plutôt idéales que Physiques. On pourroit même les regarder comme de sublimes chimères, puisqu'elles démontrent l'existence d'une cho-



se, contraire aux idées les plus claires; & s'il est possible que les notions les plus évidentes soient fausses, dans quel affreux Pyrrhonisme ne serons-nous pas plongés? La nature, dont nous connoissons avec le plus d'évidence les propriétés essentielles, c'est l'étendue. L'idée claire que nous en avons, nous montre que son essence consiste dans les trois dimensions, & qu'il ne peut y avoir d'étendue qui ne soit divisible mobile & impénétrable. Or, si cette idée est fausse & illusoire, quelle est celle, dont nous puissions être assurés de la vérité? Comment pouvons-nous être certains que les notions de notre entendement, qui paroissent les plus évidentes, ne sont point trompeuses & chimériques? Quelque certaines que paroissent donc les démonstrations Mathématiques sur le Vuide, je dois les regarder comme des illusions sublimes, contre lesquelles j'oppose les idées claires de la raison, le seul & l'unique flambeau de la vérité; si tant est qu'elle puisse être aperçue par les hommes. Mais bien loin que ces démonstrations soient certaines, elles sont rejetées comme absurdes & fausses par les plus grands Mathématiciens, & c'est ce que je vais prouver d'une manière invincible par leur propre aveu.

Il peut y avoir d'aussi grands Mathématiciens que Leibnitz; certainement il n'y en a jamais eu de plus savant & de plus

plus profond. Newton est son rival, mais il n'est pas son supérieur. Ce Leibnitz soutient, & soutient hautement que l'opinion du Vuide n'est que l'effet d'une imagination échauffée; peu s'en faut qu'il ne dise, d'une imagination dérangée. Écoutons-le parler lui-même. „ Tous

„ ceux qui sont pour le Vuide, se laissent  
 „ plus mener par l'imagination que par  
 „ la raison. Quand j'étois jeune garçon,  
 „ je donnois aussi dans le Vuide & dans  
 „ les Atômes; mais la raison me ramena.

„ L'imagination étoit riante. On borne  
 „ là ses recherches, on fixe là sa médi-  
 „ tation avec un clou, on croit avoir

„ trouvé les premiers Elemens, un *Non*

„ *plus ultra*. Nous voudrions que la Na-

„ ture n'allât pas plus loin, qu'elle fût

„ finie comme notre esprit; mais ce n'est

„ point connoître la grandeur & la ma-

„ jesté des choses. Le moindre corpus-

„ cule est actuellement subdivisé à l'inf-

„ ni, & contient un Monde de nouvelles

„ créatures, dont l'Univers manqueroit,

„ si ce corpuscule étoit un atôme, c'est-

„ à-dire, un corps tout d'une pièce, sans

„ subdivision. Tout de même, vouloir

„ du Vuide dans la Nature, c'est attribuer

„ à Dieu une production très imparfaite,

„ c'est violer le grand principe de la né-

„ cessité d'une *raison suffisante*, que bien

„ des gens ont eu dans la bouche; mais

„ dont ils n'ont point connu la force.

„ Car, sans parler de plusieurs autres rai-

„ sons



„ fons contre le Vuide & les Atômes,  
 „ voici celles que je prens de la per-  
 „ fection de Dieu & de la *raison suffisante*.  
 „ Je pose que toute perfection, que Dieu  
 „ a pû mettre dans les choses, (sans dé-  
 „ roger aux autres perfections qui y sont)  
 „ y a été mise: donc il n'y a point d'es-  
 „ pace entièrement vuide: donc tout est  
 „ plein. Le même raisonnement prouve  
 „ qu'il n'y a point de corpuscule qui ne  
 „ soit subdivisé. Voici encore l'au-  
 „ tre raisonnement, pris de la néces-  
 „ sité d'une *raison suffisante*. Il n'est pas  
 „ possible qu'il y ait un principe de dé-  
 „ terminer la proportion de la Matière,  
 „ ou du rempli au vuide, ou du vuide  
 „ au plein. On dira peut-être que l'un  
 „ doit être égal à l'autre. Mais comme  
 „ la Matière est plus parfaite que le Vui-  
 „ de, la raison veut qu'on observe la pro-  
 „ portion Géométrique & qu'il mérite  
 „ d'être préféré. Mais ainsi il n'y aura  
 „ point de Vuide du tout; car la per-  
 „ fection de la Matière est à celle du Vui-  
 „ de, comme quelque chose à rien. Il  
 „ en est de même des Atômes. Quelle  
 „ raison peut-on assigner de borner la Na-  
 „ ture dans le progrès de la subdivision?  
 „ Fictions purement arbitraires, & in-  
 „ dignes de la vraie Philosophie. Les  
 „ raisons qu'on allegue pour le Vuide,  
 „ ne sont que des sophismes”.

Quelque long que soit ce passage, j'ai  
 cru qu'il étoit à propos de le rapporter  
 dans

dans son entier. Il prouve évidemment que les plus grands Mathématiciens, non seulement n'ont pas cru que le Vuide étoit nécessaire au Mouvement, mais qu'ils ont pensé que les raisons qui prouvoient son existence, n'étoient que des sophismes. M. Leibnitz prétend que Mr. Huygens, qui avoit d'abord admis l'Espace pur, en comprit ensuite l'absurdité. A Mr. Leibnitz & Huygens ajoutons Descartes; Pascal, esprit né pour les Mathématiques; le savant & profond Mr. Euler, dont le mérite est non seulement reconnu, mais respecté dans toute l'Europe; enfin plusieurs autres célèbres Mathématiciens, nous verrons que c'est sans aucun fondement que pour répondre aux argumens convainquans que la raison nous fournit contre le Vuide, on a recours à dire qu'il est démontré par les Mathématiques.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

### §. III.

*Si le Vuide est nécessaire au Mouvement.*

**T**ous les partisans de l'Espace pur prétendent prouver l'existence du Vuide par le Mouvement. Si tout est plein, disent-ils, il ne peut y avoir de mouvement dans l'Univers: or, le mouvement a lieu; donc le Vuide doit exister. Gassen-

fendi a été si touché de la force de cet argument, qu'il a prétendu qu'on devoit le regarder comme une démonstration, aussi claire que celle des Mathématiques.

Tous les Newtoniens pensent la même chose que les Gassendistes. S'il n'y a point de Vuide, disent-ils, & que tout soit rempli de corps, le Mouvement est impossible. Le Monde doit être une grande masse de matière inflexible & immobile, car le Monde, étant tout rempli, aucun corps ne peut se remuer, qu'il ne prenne la place d'un autre. Si le corps *A.* se remue, il faut qu'il déplace le corps *B.*; & le corps *B.* ne pourra céder, ni se remuer, s'il ne déplace un autre corps. Or, s'il n'y a point de Vuide, ce changement ne peut être produit que de deux manières. Par la première, il faut que ce déplacement des corps aille à l'infini; ce qu'il est ridicule & absurde de penser. Par la seconde, il faut que ce mouvement se fasse toujours circulairement, & que le dernier corps déplacé occupe la place du corps *A.*; ce qui n'est pas moins impossible. Car le premier corps remué, qui est *A.*, ne pourra se mouvoir, si le dernier, qui est *X*, ne se peut remuer, puisque pour se remuer, le mouvement se faisant en cercle, il faudroit qu'il prit la place d'*A.*, laquelle n'est pas encore vuide, & par conséquent *X.* ne peut se remuer. *A.* ne le peut aussi; tout demeure immobile.

Voi-

Voilà le grand argument pour la nécessité du Vuide, exposé dans toute sa force; mais il est moins convainquant que ne le pensent les Gassendistes & les Newtoniens, & le défaut de leur raisonnement vient de ce qu'ils croient qu'afin qu'un corps occupe la place d'un autre, il faut que cette place soit vuide auparavant, & un instant précédent. Or, ils se trompent, car il suffit que pour que ce mouvement ait lieu, cette place se vuide au même instant; c'est ce qu'ont parfaitement démontré les Auteurs de la Logique du Port-Royal, connue sous le titre de *l'Art de penser*. „ L'impossibilité „ du Mouvement dans le Plein, disent-ils, „ n'est fondé que sur cette supposition „ que le corps X., qui est immédiatement devant A., ne se puisse remuer „ qu'en un seul cas, qui est que la place „ d'A. soit déjà vuide lorsqu'il commence „ à se remuer; en sorte qu'avant l'instant qu'il l'occupe, il y en ait un autre où l'on puisse dire qu'elle est vuide. Mais cette supposition est fausse & imparfaite, parce qu'il y a encore un cas dans lequel il est très possible que „ X. se remue, qui est, qu'au même instant qu'il occupe la place d'A, A quitte cette place, & dans ce cas il n'y a nul inconvénient que A. pousse B., & B. pousse C. jusqu'à X., & que X. dans le même instant occupe la place d'A. Par ce moien il y aura du mouvement „ dans

„ dans le Plein, & il n'y aura point de  
 „ Vuide. Or, que ce cas soit possible,  
 „ c'est-à-dire, qu'il puisse arriver qu'un  
 „ corps occupe la place d'un autre corps,  
 „ au même instant que ce corps la quitte,  
 „ c'est une chose qu'on est obligé de re-  
 „ connoître, dans quelque hypothèse que  
 „ ce soit, pourvu seulement qu'on ad-  
 „ mette quelque matière continue. Car,  
 „ par exemple, en distinguant dans un  
 „ bâton deux parties qui se suivent im-  
 „ médiatement, il est clair que lorsqu'on  
 „ le remue, au même instant que la pre-  
 „ mière quitte un espace, cet espace est  
 „ occupé par la seconde, & qu'il n'y en  
 „ a point, où l'on puisse dire que cet es-  
 „ pace est vuide de la première, & n'est  
 „ pas rempli de la seconde. Cela est en-  
 „ core plus clair dans un cercle de fer  
 „ qui tourne allentour de son centre.  
 „ Car alors chaque partie occupe au mê-  
 „ me instant l'espace qui a été quitté par  
 „ celle qui la précède, sans qu'il soit be-  
 „ soin de s'imaginer aucun Vuide. Or,  
 „ si cela est possible dans un cercle de  
 „ fer, pourquoi ne le fera-t-il pas dans  
 „ un cercle qui sera en partie de bois, en  
 „ partie d'air; & pourquoi le corps *A.*,  
 „ que l'on suppose de bois, poussant &  
 „ déplaçant le corps *B.*, que l'on suppose  
 „ d'air, le corps *B.* n'en pourra-t-il pas  
 „ déplacer un autre jusqu'à *X.*, qui en-  
 „ trera dans la place d'*A.*, au même tems  
 „ qu'il la quittera?

Pe-

Pesez ces objections, Monsieur, vous les trouverez capables de balancer dans un esprit impartial, & non prévenu, les raisonnemens les plus forts des Gassendistes contre l'impossibilité du mouvement dans le Plein; du moins est-il certain que si elles ne prouvent pas la réalité du mouvement dans le Plein, elles en démontrent la possibilité. Or, c'est purement ce que demandent les Cartésiens, & c'est leur accorder le fond principal de leur système, que de convenir que le Mouvement n'est point incompatible avec le Plein. Dès lors, voici comment ils raisonnent. Vous convenez, disent-ils, que l'hypothèse du Plein n'a rien d'opposé à la raison. Nous au contraire nous prouvons que celui de l'Espace pur n'est point conforme aux notions les plus claires. Nous devons donc admettre un système, qui même, selon vous, ne heurte point les idées les plus évidentes, & soutenir que l'Espace pur n'est qu'une chimère.





## §. IV.

*Si le Vuide est prouvé par les expériences, & s'il y a de la matière subtile.*

**V**ous croiez, Monsieur, qu'on peut montrer l'existence réelle du Vuide par plusieurs expériences, & moi, je pense qu'on peut prouver son impossibilité par ces mêmes expériences. Nous voilà d'un sentiment bien opposé. Voions comment je soutiendrai l'opinion que j'embrasse.

Il faut que j'établisse d'abord une chose, dont Aristote avoit connue l'existence nécessaire; mais de la découverte de laquelle les Cartésiens ont voulu faire uniquement honneur à leur maître. Je parle de la *matière subtile*, de cette matière infiniment plus déliée que l'air que nous respirons, qui est toujours agitée, dont le mouvement est entretenu par celui des Etoiles & du Soleil & dont les corpuscules déliés sont figurés de mille & mille façons différentes. Avant de prouver l'existence de cette matière, permettez que je montre ici qu'elle a été connue des plus grands Philosophes anciens. Il est nécessaire d'agir ainsi, pour convaincre plus aisément bien des gens qui rejettent la matière subtile, comme aiant été

été découverte par Descartes. La force des préjugés est si grande, que plusieurs personnes se préviennent contre Descartes, parce qu'il est François, & plusieurs autres contre Newton, parce qu'il est Anglois. C'est avoir l'esprit bien peu Philosophique, & l'ame bien peu forte, que de se refuser à la vérité, parce qu'elle nous est offerte par un étranger. Quiconque pense sagement, est le compatriote de tous les gens de mérite. S'il est Anglois, il ne respecte pas Newton parce qu'il est né en Angleterre, mais parce que c'est un des grands génies qu'ait eus l'Univers. S'il est François, il honore Descartes, non comme François, mais comme un grand Philosophe.

Revenons à la matière subtile. Tous les Philosophes, depuis Thalès jusqu'à Platon, ont nié, dit Plutarque, qu'il y eût du vuide dans la Nature. Or, pour remplir les interstices les plus minces, les vuides les plus petits, ils ont admis une matière subtile, sous le nom de cinquième *Element d'Esprit*, ou *d'Ether*. Aristote dit en propres termes dans plusieurs endroits de ses Ouvrages, que *l'Ether, le premier Element, est une matière différente de la Terre, du Feu, de l'Eau & de l'Air*. Platon, avant lui, avoit enseigné qu'il y avoit cinq Elemens, *le Feu, la Terre, l'Eau, l'Air & l'Ether*. Héraclite, plusieurs autres Philosophes, & entre autres les Stoïciens, admettoient un

feu plus subtil, plus délié que le feu élémentaire, qui est diffus & répandu dans toute la Matière. Ils le considéroient comme l'ame du Monde, & ils lui faisoient produire les mêmes effets qu'Aristote & les autres Philosophes à l'Ether, ou cinquième Element. Descartes a donné le nom de matière subtile au cinquième Element. Si ce nom fait peine aux adversaires des Cartésiens, qu'ils en inventent un autre; & s'ils ne veulent pas recevoir la matière subtile comme venant de Descartes, qu'ils la reçoivent des plus illustres Philosophes anciens, & qu'ils conviennent que son existence a été connue dès que les hommes ont commencé à étudier la Physique; car les Grecs avoient été prévenus sur cette opinion, comme sur bien d'autres, par les Egyptiens. L'ancienneté de la matière subtile établie, je passe aux preuves de la nécessité de son existence.

S'il y a dans l'air que nous respirons, une matière beaucoup plus déliée que cet air, il doit exister une matière subtile. Or, il y a dans l'air une matière beaucoup plus déliée que lui; donc il y a de la matière subtile.

La preuve qu'il y a dans l'air une matière plus déliée que lui, est démontrée par une expérience sans réplique. Lorsque l'on a pompé l'air de la Machine pneumatique, le récipient reste cependant plein de lumière. Or, la lumière  
est

est un corps, elle touche, elle agite, elle blesse nos yeux, & le corps seul peut toucher les corps. Ce principe est également admis des Newtoniens, des Gassendistes & des Cartésiens. Donc il est prouvé par des expériences incontestables qu'il y a une matière infiniment plus subtile que l'air, qui ne sauroit pénétrer le verre, ni le cristal.

Gassendi convient que dans l'expérience que l'on fait du vif-argent, qui demeure suspendu à la hauteur de deux pieds trois pouces & demi dans les tuyaux qui sont plus longs que cela, l'espace, qui paroît vuide dans le haut du tuyau, & qui n'est point rempli d'aucune matière sensible, ne peut pas être cependant regardé comme absolument vuide, puisque la lumière y passe. Il faut donc que les Gassendistes conviennent qu'il y a de la matière subtile. Mais il y a trente autres occasions, où par leurs principes on les convaincque évidemment de son existence.

Les thermomètres démontrent dans tous les changemens de tems les effets de la matière subtile. C'est elle sans doute qui dans les tems chauds fait fermenter & monter l'esprit de vin, en s'insinuant dans les pores du verre, où l'air ne sauroit pénétrer.

C'est encore la matière subtile qui produit dans tous les corps la *raréfaction* & la *condensation*. Les corps se conden-

sent, parce qu'il sort de leurs pôres une matière imperceptible, & que par ce moyen ces parties s'approchent les unes des autres; au contraire ils se raréfient, parce qu'une matière fort subtile, s'insinuant dans leurs pôres, en écarte les parties, leur fait acquérir un plus grand volume.

L'aiman nous fournit encore une preuve évidente de l'existence de la matière subtile. Il sort sans cesse d'un de ses pôles une matière insensible, & infiniment plus déliée que l'air qui rentre par l'autre pôle, en forme de tourbillon. On voit ce tourbillon tracé tout à coup sur de la limaille d'acier, auprès de laquelle on approche une pierre d'aiman. Au défaut de la limaille, on peut aimanter le bout d'une aiguille, & y suspendre une autre aiguille. On approche ensuite cette aiguille du côté du pôle d'où sort la matière subtile. Loin de s'approcher & de s'unir à l'aiman, elle s'en éloigne & fait des efforts pour écarter sa pointe, comme feroit une chose poussée par le vent. Dès qu'on approche l'aiguille du pôle où rentre la matière subtile, l'aiguille va s'attacher à la pierre, poussée vers elle par cette même matière subtile qui l'en écartoit.

Voilà l'existence de la matière subtile établie. Je vais actuellement l'employer aux usages auxquels elle est destinée.

Les

Les Gassendistes & les Newtoniens font cette objection en faveur du Vuide. Un espace, déjà tout rempli d'air, peut recevoir par la compression une nouvelle quantité d'air. Or ce nouvel air, qui entre dans cet espace déjà plein, ne peut y entrer que de deux manières. La première, par pénétration; ce qui est impossible, la matière étant impénétrable. La seconde, par les vuides qui se trouvent entre les parties de l'air, qui est le premier dans l'espace. Ces vuides reçoivent les parties du second air, qu'on y fait entrer par la compression. On fait, par le moïen d'une pompe foulante, & de quelques sous-papes, entrer de l'air dans la chambre d'une sorte de fusil, qu'on appelle *canne à vent*; on l'y presse & on l'y resserre cent fois plus, si l'on veut, qu'il n'étoit ressermé. Si la chambre du fusil étoit déjà pleine d'air, comment a-t-elle pû en recevoir quatre-vingt-dix-neuf fois davantage, s'il n'y avoit point des vuides dans les parties du premier air, qui aient reçu celles du second? Puisqu'il n'y a que deux moïens pour expliquer cette augmentation de matière dans un même espace; la pénétration, qui est impossible, & contraire à l'essence de la Matière; ou le vuide, on doit en conclure que l'hypothèse qui admet le Vuide, est la seule raisonnable.

Ce raisonnement des partisans de l'Es-

pace pur pêche par un endroit essentiel ; car outre l'hypothèse de la pénétration , qui véritablement est impossible , & celle du vuide , qui ne l'est pas moins , il y en a une troisième véritable & beaucoup plus naturelle. La matière subtile , dont nous avons démontré l'existence par des expériences évidentes , plus déliée que l'air , & qui peut sortir des pores de tous les corps , s'échappe aisément dans la compression , & fait place au nouvel air qui vient se joindre au premier.

On veut encore qu'il y ait du vuide dans les cloches de verre , qu'on appelle ordinairement *réciens* , & dont on extrait l'air , en les plaçant sur la Machine pneumatique. Mais il est évident que ces choses , comme nous l'avons déjà dit , sont pleines d'une matière subtile , puisque la lumière y entre par tous les pores , & qu'elles en sont remplies , renvoyant des rayons à nos yeux de tous les points de leur intérieur. Mr. Leibnitz a fort bien remarqué , au sujet des expériences d'Othon de Guericke , qu'elles ne servoient à rien pour convaincre d'erreur les Cartésiens & les Péripatéticiens. „ On objecte , dit-il , le vuide , inventé par Mr. de Guericke de Magdebourg , qui se fait en pompant l'air d'un récipient , & on prétend qu'il y a véritablement du Vuide parfait , ou de l'Espace sans matière , en partie au moins

„ moins dans ce récipient. Les Aristoté-  
 „ téliciens & les Cartésiens, qui n'ad-  
 „ mettent point le Vuide, ont répondu  
 „ à cette expérience de Mr. Guericke,  
 „ aussi-bien qu'à celle de Mr. Torricelli  
 „ de Florence, qui vuidoit l'air d'un  
 „ tube de verre par le moyen du mer-  
 „ cure, qu'il n'y a point de vuide dans  
 „ le tube, ou dans le récipient, puis-  
 „ que le verre a des pores subtils, à tra-  
 „ vers lesquels les rayons de la lumière,  
 „ la matière qui sort de l'aiman, & les  
 „ autres très minces peuvent passer. Je  
 „ suis de leur sentiment, trouvant qu'on  
 „ peut comparer le récipient à une caisse  
 „ pleine de trous, qui seroit dans l'eau,  
 „ dans laquelle il y auroit des poissons,  
 „ ou d'autres corps grossiers, lesquels,  
 „ étant ôtés, la place ne laisseroit pas  
 „ d'être remplie de l'eau ”.

Vous voyez, Monsieur, que ces expé-  
 riences d'Othon de Guericke, que vous  
 croiez si propres à convaincre d'erreur  
 les Cartésiens, non seulement n'ont fait  
 aucune impression sur leur esprit, mais  
 ont même été méprisées par le plus  
 grand Philosophe qu'ait eu l'Allemagne,  
 & un des plus illustres qu'il y eût dans le  
 Monde.

L'expérience, qu'on fait avec l'éolipi-  
 le, est apportée par quelques Philoso-  
 phes, comme une preuve de l'existence  
 du Vuide ; mais il n'est rien de si aisé



que de montrer que le Vuide n'y a aucune part. On appelle *éolipile*, un vase d'airain, fait en forme de poire, dont la pointe, ou si l'on veut, la queue, est un petit tuyau recourbé. On met ce vase sur des charbons ardens. Les corpuscules du feu s'insinuent par les pores dans l'intérieur du vase, & par leur agitation violente dilatent l'air qui s'y trouve enfermé, en font sortir une partie par le petit tuyau recourbé, qui forme la queue, & prennent sa place. On ôte ensuite le vase de dessus les charbons, & on place le bout du petit tuyau dans de l'esprit de vin. Les corpuscules du feu, les plus agités, chërchent une issue & sortent par les mêmes pores par lesquels ils sont entrés. L'air, qu'ils avoient dilaté, se refroidit, se resserre, occupe moins de place. Cette place est remplie par de l'esprit de vin, qui, poussé par l'air extérieur, & ne trouvant que peu de résistance dans l'intérieur, entre dans le vase, & s'y coule à proportion que l'air se refroidit & se resserre. Lorsque l'*éolipile* se trouve pleine d'air & d'esprit de vin, on la replace sur des charbons ardens. Les corpuscules du feu rentrent de nouveau dans le vase y dilatent, encore l'air, le chassent & prennent sa place. L'air chassé pousse la liqueur, qui, aiant été elle-même dilatée, ne trouve plus assez d'espace, & sort en jaillissant,

com-

comme un jet d'eau, par le trou où elle étoit entrée. Si on l'allume avec une bougie, elle forme une espèce de pluie de feu. Il n'y a dans toute cette expérience aucune apparence de vuide.

On demande ordinairement comment il est possible que la matière subtile, qui s'insinue dans les corps, prenne d'abord la figure nécessaire pour remplir la place du corps auquel elle succède. Rien n'est si fragile que cette objection. Ne voions-nous pas à chaque instant l'eau, dont la consistance & l'épaisseur des parties est un million de fois plus grossière que ne l'est celle de la matière subtile, prendre dans l'instant la forme d'un vaisseau rond, quarré, triangulaire, dans lequel elle est versée?



#### §. V.

#### *Récapitulation.*

**E**N voilà assez, Monsieur, pour la défense des Cartésiens. Il est tems de finir, & je craindrois d'abuser de votre patience. Mais je vous prie encore de vous rappeler ce que j'ai eu l'honneur de vous dire au commencement de ma Lettre. Je parle des choses douteuses en homme, & point du tout en Divinité. Je  
n'ai

n'ai ni la connoissance des Intelligences célestes, ni l'enthousiasme des Poètes. Si j'avois la science des Anges, je pourrois développer entièrement ce qui semble que le Ciel ait voulu cacher aux foibles mortels, & si j'avois la vivacité des Poètes, je parlerois des opinions de Descartes avec cette prévention, & cette assurance dont quelques-uns ont parlé des sentimens de Newton. Je traiterois avec mépris tous les Philosophes anciens & modernes, j'appellerois les uns rêveurs, les autres visionnaires. Je ne nommérois jamais Descartes, qu'en lui donnant le nom de *Divin*. J'interrogerois les Anges pour savoir s'ils n'étoient point jaloux de lui, & je m'exprimerois sans doute, en substituant au nom de Newton celui de Descartes, dans les termes de l'Auteur de ces Vers :

*Confidens du Très-Haut, Substances éternelles,*

*Qui brûtez de ces feux, qui couvrez de vos aîles*

*Le Trône où votre Maître est assis parmi vous,*

*Parlez, du grand Newton n'étiez-vous point jaloux ?*

Quant à moi, je suis persuadé que Descartes fut un grand homme, mais qu'il ne fut qu'un homme. Je dis la même

me chose de Newton, dont le vaste génie fera éternellement honneur à l'humanité; mais qui, malgré l'étendue de ses connoissances, ne fut qu'un mortel. Pourquoi n'aura-t-il pas été sujet à l'erreur, comme ses partisans veulent que Descartes & Leibnitz l'aient été? L'infailibilité est le seul partage des Intelligences célestes. Les Poètes ont beau vouloir les rendre jalouses des connoissances des hommes, elles savent trop combien elles sont bornées pour pouvoir les leur envier.

Passiez-moi encore, Monsieur, je vous prie, cette réflexion. S'il est vrai que le Vuide n'existe point, & qu'il soit contraire à la raison, comme Aristote & Leibnitz l'ont cru; qu'il soit inutile au Mouvement, comme l'ont soutenu Descartes, Rohaut, Regis, Malbranche, &c. qu'il soit contraire aux expériences, comme le prétendent tous les Philosophes qui nient la possibilité de l'Espace pur, il faut convenir que Newton & tous les Newtoniens ont compté vainement, & que leurs calculs deviennent inutiles, puisque l'attraction ne peut avoir lieu dans le Plein, & que ses partisans la font regner dans le Vuide. Les Astres sont retenus dans leurs orbes par une matière dans laquelle ils flottent comme un vaisseau dans l'eau de la mer, & non point par une attraction

tion qui les soutient dans un Vuide immense.

Je prendrai la liberté de vous mander un jour ce que je pense sur l'attraction, & je vous prie de permettre que je joigne à ma Lettre, quelques observations sur la nature de l'air. Je suis, &c.





# D I V E R S E S O B S E R V A T I O N S

SUR LA NATURE DE L'AIR, SUR SON  
RESSORT ET SA PESANTEUR.

\* \* \* \* \*

§. I.

*Sur ce que les Anciens ont pensé de l'Air.*

Q UELQUES Philosophes anciens ont cru que l'air étoit le principe unique de l'Univers. Ils prétendoient que tout avoit été formé de l'air, à cause de sa souplesse & de sa fluidité, qui le rendoient capable de prendre toute sorte de formes. Anaximenes, Diogène Apollinaire, & Cléanthe ont soutenu cette opinion. Cicéron dit expressément qu'Anaximenes avoit cru que l'air étoit infini, qu'il produisoit tous les différens êtres, mais non pas dans une quantité infinie; que c'étoit de l'air que la terre, le feu, l'eau avoient été faits, & qu'ils avoient formé à leur tour tous les corps.

Plutarque, après Aristote, examinant le

le système d'Anaximenes, soutient qu'il est impossible qu'il n'y ait qu'un seul principe de toutes choses, qui est la Matière, & veut que l'on suppose encore la cause efficiente. *De même, dit-il, que ce n'est pas assez d'avoir de l'argent pour faire un vase, si l'orfèvre ne devient la cause efficiente; de même aussi ce n'est pas assez de la Matière pour faire l'Univers, s'il n'y a pas un autre principe qui mette cette Matière dans l'état où elle doit être.* Le raisonnement de Plutarque est très juste & très sensé, mais il n'est pas plus contraire au système d'Anaximenes, qu'à celui de Démocrite, d'Epicure, & de tous les Philosophes qui attribuoient l'arrangement du Monde au hasard. Anaximenes regardoit l'air, ainsi que Mofcus, Leucippe, Epicure regardoient les atômes; c'est-à-dire, comme des particules extrêmement déliées & fluides, qui, ne devant leur origine & leur mouvement qu'à elles-mêmes, s'étoient unies ensemble, avoient formé toutes les autres choses. Ainsi il faut convenir que l'opinion d'Anaximenes & celle de Diogene Apollinaire n'avoient rien de plus absurde que celles de bien d'autres Philosophes. Le système d'Anaximenes auroit même été plus raisonnable que celui de plusieurs Anciens, s'il étoit vrai, comme le dit Diogene Laërce, que ce Philosophe eût établi deux principes, l'air & l'infini, & qu'il eût regardé l'air, comme la cause passive, & l'infini, com-

me

me la cause active, ou efficiente ; mais il n'y a aucune apparence qu'il ait soutenu ce sentiment. Sans doute Diogene Laërce s'est trompé, en le lui attribuant. Casaubon, dans ses notes sur cet Historien des Philosophes, a judicieusement remarqué que non seulement Cicéron & Plutarque, mais encore qu'Aristote & tous ses plus célèbres Commentateurs avoient placé Anaximenes parmi les Philosophes qui n'avoient admis qu'un seul & unique principe. St. Augustin, dans son excellent Ouvrage de la *Cité de Dieu*, éclaircit parfaitement ce qui peut avoir fait tomber Diogene Laërce dans l'erreur. Anaximenes, dit ce savant Pere, *établiſſoit un air infini, qu'il vouloit être la cause de tous les êtres ; il ne nioit pas qu'il y eût des dieux, mais il les croioit engendrés de l'air.* Il y a apparence que Diogene Laërce aura cru qu'Anaximenes admettoit le Dieu suprême, le Pere de tous les Dieux, coéternel avec l'air, & qu'il en aura conclu qu'il admettoit deux principes. Cela est encore plus vraisemblable par la manière dont Lactance parle de l'opinion d'Anaximenes. *Cléanthes & Anaximenes, dit-il, ont écrit que l'air étoit le Dieu suprême ; leur opinion ressemble parfaitement à celle de Virgile, lorsqu'il parle en ces termes : L'air, le pere puissant de tous les êtres, descend en pluie féconde dans le sein de la terre, son épouse, & se mêlant dans tous les corps, les nourrit & les vivifie.* On voit à présent qu'il est na-



turel que Diogene Laërce ait cru qu'Anaximenes distinguoit la cause agente de la passive ; au-lieu qu'il faisoit l'air l'unique principe , enfin le Dieu suprême , par qui non seulement les autres Elements avoient été formés , mais aussi les Dieux subalternes qu'il admettoit.

Les Anciens ont connu les principales propriétés de l'air , ils n'ont point ignoré son ressort , ni sa pesanteur , dont les Modernes se sont attribué la découverte. Il est vrai que ces connoissances ont été infiniment perfectionnées par des expériences très curieuses , qu'on a faites dans ces derniers tems. Sénèque dit , dans ses *Questions Naturelles* Liv. 5. Ch. 6. *que l'air a la faculté de se resserrer & de se dilater.* Dans le même Ouvrage , Liv. 6. Ch. 10. il assure que *quand on le resserre & qu'il cesse d'être libre , il s'efforce de se dilater , & de se mettre en liberté.* Que manquoit-il à Sénèque pour connoître toute la force du ressort de l'air , l'expérience , que les Modernes ont faite du fusil à vent ? On ne peut nier qu'il ne connût ce ressort , mais il en ignoroit la force.

Aristote s'est expliqué très clairement sur la pesanteur de l'air. Il dit expressément qu'un ballon , plein d'air , est plus pesant que lorsqu'il est vuide. Qui est-ce qui feroit augmenter de poids le ballon plein d'air , si ce n'étoit l'air lui-même ? Il faut donc convenir de bonne foi que les Physiciens modernes ont appris des Anciens que

que l'air avoit son ressort & sa pesanteur. Il est vrai qu'ils ont perfectionné cette découverte, jusqu'au point de déterminer le poids de l'air, & d'en faire usage; c'est ce que nous allons voir.



## §. II.

*Sur le poids de l'Air, & sur sa nature.*

**I**L est inutile de vouloir prouver que l'air est un corps; car puisqu'il se fait sentir, qu'il agit sur nous, qu'il nous cause des sensations de plaisir & de douleur, il doit être corps, le corps seul pouvant agir sur le corps. Ses parties doivent avoir de l'étendue, tout ce qui est matériel, devant en avoir. L'expérience prouve démonstrativement la solidité & l'impénétrabilité des parties de l'air. Si l'on attache un charbon ardent au fond d'un vase, & qu'on plonge ce vase dans l'eau, en le renversant perpendiculairement, le charbon ne s'éteint point dans l'eau; parce que l'air, qui n'a point d'issue, & qui présente à la surface de l'eau sa surface égale & polie, & qui oppose la même résistance dans toutes les parties de sa surface, empêche l'eau d'arriver jusqu'au charbon, & fait autour de lui comme une espèce d'enveloppe qui le défend des atteintes de l'eau.

Les parties de l'air doivent être très subtiles & très minces, puisqu'elles passent par des trous imperceptibles, & qu'elles se glissent dans les pores, qui ne paroissent point à nos yeux. Elles doivent aussi être très agitées, quoique moins que celles du feu; car elles ne détachent les parcelles des liqueurs, elles ne séchent les corps mouillés, qu'en détachant par leur choc & par leur agitation continue ces mêmes parcelles, qu'elles enlèvent cependant beaucoup moins rapidement que celles du feu, aiant un mouvement plus lent que ces dernières.

Avant Torricelli, les plus grands génies parmi les Modernes; les Galilées & Kirchers raisonnoient comme les Anciens, & attribuoient les effets, qui sont les suites de la pesanteur de l'air, à l'horreur qu'ils croioient que la Nature avoit pour le Vuide. Comme ils pensoient, par exemple, qu'il y en auroit, si on tiroit le piston d'une Seringue, dont le bout trempe dans l'eau, sans que l'eau le suivît, ils ont prétendu qu'elle montoit, par l'horreur que la Nature avoit du Vuide. Galilée, aiant observé que l'eau ne s'élevoit qu'à trente-deux pieds environ dans les Pompes aspirantes, il fixa à ce point l'efficace de l'horreur du Vuide. Torricelli, aiant réfléchi sur cette efficace, en conclut que si elle étoit vraie, il falloit que le mercure, malgré son excès de pesanteur, montât jusqu'à trente-deux pieds. Il remplit  
de

de mercure un long tuyau, scellé hermétiquement par un bout ; il mit l'autre bout, qui n'étoit point fermé, dans un vase de vif-argent. Le mercure du tuyau descendit, & ne s'arrêta qu'à la hauteur de vingt-sept à vingt-huit pouces. Torricelli comprit alors que ce n'étoit point l'horreur du Vuide qui soutenoit l'eau dans les Pompes aspirantes, ou le mercure dans le tuyau de verre ; mais la différente pesanteur de l'air, puisque plus la colonne est longue, plus elle soutient de mercure dans le tuyau. Cette expérience fut faite d'une manière encore plus convaincante par Mr. Pascal, qui, l'ayant éprouvée en Auvergne au pied d'une montagne, sur le milieu & sur la cime, s'aperçut clairement de la variation du mercure, qui descendit à vingt-six pouces trois lignes au pied de la montagne, à vingt-cinq pouces sur le milieu, & enfin à vingt-trois pouces deux lignes sur la cime, baissant toujours davantage, à mesure que la colonne d'air, qui pesoit sur le mercure qui étoit dans le vase, & qui s'opposoit à la descente de celui qui se trouvoit dans le tuyau, devenoit plus légère. On fait aujourd'hui cette expérience très aisément, sans avoir la peine de monter sur une montagne. On place dans le récipient de la Machine. pneumatique ce tuyau plein de mercure, & le vase, dans lequel est le bout qui est ouvert. A me-

sure qu'on pompe l'air, & qu'il en reste moins dans le récipient, le mercure descend dans le vase. Enfin lorsque tout l'air grossier est pompé, il ne reste plus de mercure dans le tuyau. Quand on remet l'air dans le récipient, selon la quantité qu'il y en entre, le mercure remonte dans le tuyau.

On voit par-là tout le secret des Pompes aspirantes, & des Seringues, qui se remplissent d'eau lorsqu'on tire le piston. L'air étant pesant, pèse sur toute la surface de l'eau dans laquelle trempe le bout de la Seringue, & quand on tire le piston, l'endroit, ou si l'on veut, la colonne de l'eau qui répond à l'ouverture de la Seringue, ne se trouvant point pressée par l'air qui lui correspond, le poids de celui, qui pèse sur la surface de toutes les autres colonnes qui remplissent le vase, la fait monter dans la Seringue, de même qu'on élèveroit l'eau d'un sceau dans une canne qui seroit ouverte par les deux bouts, si l'on enfonçoit le bout d'en bas dans un trou fait dans un tranchoir de bois, qui couvriroit exactement toute la surface du sceau, si l'on appuioit ce tranchoir, ou cette couverture, & qu'on pressât par ce moyen toutes les colonnes d'eau qui remplissent le vase, excepté celle qui répondroit au trou de la canne, & qui seroit obligée de monter & de s'élever dans cette même canne.

Ceux, qui admettent le Vuide, pré-  
ten-

tendent en trouver une preuve dans les Pompes & les Seringues. Ils disent que l'air par sa pesanteur ne sauroit faire monter l'eau dans une Seringue que jusqu'à une certaine hauteur déterminée. Après cette élévation, c'est inutilement qu'on tire le piston, l'eau ne monte plus; il faut donc que l'intervalle, qui reste entre le piston qu'on continue d'élever, & l'eau qui cesse de s'élever, soit vuide d'air, L'on doit répondre à cette objection qu'il y a des pôres dans le corps de la Seringue & du piston, & qu'entre les parties grossières de l'air il y en a quelques autres plus délicates, qui peuvent passer par les pôres des corps terrestres? Or, que les corps, qui paroissent à nos yeux les plus compacts, soient excessivement poreux, c'est de quoi nous ne pouvons plus douter depuis l'invention des microscopes. Les parties de l'air doivent être bien plus petites que ces pôres, puisque nous ne pouvons les appercevoir par le moien des microscopes. Dailleurs, la matière subtile, infiniment plus déliée que l'air, & qui peut pénétrer aisément dans les pôres des corps les plus compacts, remplit l'espace qui se trouve entre le piston & l'eau. Nous en voions une preuve dans l'expérience du tuyau de Torricelli, car lorsque le mercure descend & laisse un espace entre lui & le bout supérieur du tuyau, on ne peut pas dire

que cet espace est vuide, puisqu'on voit qu'il est rempli de lumière, & que la lumière est un corps, une matière subtile; ainsi que nous l'avons prouvé évidemment dans le premier Volume de ces *Mémoires*.

Il est à propos de remarquer, que quoique l'air pese principalement de haut en bas, il agit aussi de bas en haut. Si l'on renverse une Seringue, dont on a bouché le bout; que le piston soit tourné vers la terre, & qu'on lâche le piston, après l'avoir un peu tiré, il retournera, comme de lui-même, avec impétuosité frapper le bout de la Seringue. Il faut remarquer deux choses dans cette expérience. La première, que l'air extérieur qui frappe le piston, qui trouve peu de résistance dans la matière subtile qui a rempli l'espace qui se trouve entre lui & le bout de la Seringue, donne à ce même piston ce mouvement rapide, un corps ne se mouvant jamais, s'il n'est poussé par un autre corps qui le touche immédiatement: en sorte que si l'air ne poussoit pas le piston, il devroit nécessairement rester à la place où la main le laisseroit. La seconde chose que nous devons observer, c'est qu'il est évident que la colonne d'air, qui correspond sous le piston qui est tourné vers la terre, est poussée de bas en haut par le poids des autres colonnes de l'air qui est à côté, de même que l'eau, qui cor-  
ref

respond sous le fond d'un vaisseau de cent piéces de canon, est poussée de bas en haut vers le fond de ce vaisseau, qu'elle soutient par le poids de l'eau qui est à la ronde à une plus grande hauteur, toutes les colonnes d'eau qui entourent le vaisseau, aiant vingt-cinq, ou trente piéds de plus en hauteur que celle qui est immédiatement sous le vaisseau, & sur laquelle porte la quille du bâtiment.

Quelques personnes demandent pour-quoi, si l'air pese lorsque nous étendons notre bras, nous ne sentons point la pesanteur de la colonne d'air qu'il supporte. Il est aisé de répondre à cette question. Nous ne sentons pas le poids de l'air qui pese sur nos corps, par la même raison, qui, lorsque nous sommes au fond de l'eau, bien que nous en ayons plusieurs piques sur la tête, nous ne nous appercevons pas de sa pesanteur. Selon les loix de l'union du corps & de l'ame, nous ne sentons les choses qu'à proportion des changemens qu'elles produisent dans le corps, ou dans les sens. Ou l'eau, ni l'air ne produisent point de changement, au moins de changement considérable dans le corps, ou dans les sens. Les parties de l'air & celles de l'eau, poussées vers tous les endroits imaginables, poussent également, ou presque également vers un centre commun toutes les parties de notre corps, lesquelles, disposées en



forme de voutes, & soutenues par l'air intérieur, soutiennent, sans se déplacer, sans se déranger-sensiblement, l'effet égal, & presque égal des parties d'eau. Donc il est naturel que nous ne sentions point le poids de l'air qui nous environne & qui nous presse, & que le plongeur ne s'apperçoive point, ou presque point du poids de l'eau, puisque ni l'air, ni l'eau ne sauroient changer la disposition de nos organes, ni l'état de notre corps.

Parmi les expériences qui servent à prouver la pesanteur de l'air, le baromètre nous en montre une journalière. Le mercure du baromètre monte, ou descend, à proportion que l'air est plus ou moins pesant. L'air pèse moins dans un tems pluvieux, il pèse plus dans un tems serein, & par conséquent il commence à peser plus, lorsque le tems devient serein; c'est pourquoi le mercure est plus bas dans le tems pluvieux, & plus haut dans le tems serein. De là le mercure baisse-t-il, c'est un signe de pluie; s'il monte, c'est un signe de beau tems. Dans la Machine du vuide, dès que l'on commence à pomper l'air, & qu'il devient plus léger dans le récipient, le mercure baisse, comme s'il alloit pleuvoir.

En un tems serein l'air paroît moins chargé de vapeurs, parce que les vapeurs, plus atténuées par les rayons du Soleil, ou par la chaleur de la terre, plus déliées

liées & répandues dans de plus grands cercles de l'Atmosphère, interrompent moins les rayons de la lumière. Cependant l'air est plus chargé & plus pesant; car alors les fleuves & les sources diminuent, la terre est plus sèche, les plantes, les fleurs, les fruits languissent. Il faut donc que les vapeurs soient dans l'Atmosphère; & bien loin que lorsque les vapeurs se changent en nuage, l'air devienne plus pesant, il devient au contraire plus léger, par la descente des vapeurs qui précèdent la pluie, & qui déchargent l'air insensiblement. D'autres vapeurs, réunies en gouttes sensibles, font monter l'air lateral, soit par leur poids quand elles tombent, soit par l'efficace de leur ressort.

L'action de la pesanteur empêche de séparer perpendiculairement deux marbres polis; & répandue en tout sens, elle les tient attachés. Quand je les fais glisser l'un sur l'autre, l'air postérieur seconde mon effort, autant à peu près que l'air antérieur y résiste. De là peu d'obstacle à la séparation horizontale; mais il n'y a point d'air entre les deux marbres qui seconde leur séparation perpendiculaire: ainsi, pour les séparer, il faut vaincre sans secours la pression de l'air extérieur qui les unit. Si je les mets dans un récipient, & que j'en pompe l'air, ils se séparent comme d'eux-mêmes, n'é-

n'étant plus soutenus par la pression de l'air.



### §. III.

*Sur le ressort & la pesanteur de l'Air, & sur les efforts de cette pesanteur.*

**L**E ressort de l'air est évident en Physique, & il est d'autant plus parfait, que le tems de la tension ne l'altère point, comme celui du bois & de l'acier. Mr. Roberval, de l'Académie des Sciences, aiant laissé sa canne à vent, chargée pendant seize ans d'air condensé & pressé, cet air, mis en liberté, parut n'avoir rien perdu de sa force élastique & de son ressort. L'air étant un corps plus simple que les autres corps à ressort, il doit s'altérer plus difficilement. La matière subtile, se coulant seule par les pores, ou les interstices de l'air, sans être chargée ni d'air, ni d'esprit de nitre, ni de corpuscules grossiers, comme elle l'est quand elle pénètre les autres corps, doit moins endommager l'air.

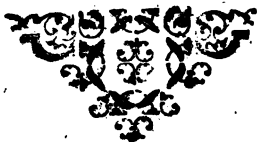
Quoique la canne à vent montre parfaitement le ressort de l'air, puisque dès qu'on l'y a resserré, cent fois plus, si l'on veut, qu'il n'étoit resserré dehors, il pousse, dès qu'on lui rend la liberté, une bal-

balle de plomb si violemment, qu'elle va percer un plancher. Je dirai un mot d'une Machine, appelée *la Fontaine de Héron*, qui montre le ressort de l'air.

Par le tuyau *a* j'emplis de vin le tambour supérieur *b*; puis par le tuyau *c.*, qui perce de part en part le tambour supérieur, je verse de l'eau dans le tambour d'enbas *d.* Voilà le vin qui sort par le tuyau *a*, & s'élance en l'air. L'eau, versée par le tuyau *c.*, remplit le tambour inférieur *d.* L'air, qui le remplissoit, se retire par le tuyau *e.*, se répand dans le tambour supérieur *b*. Le vin, poussé par le ressort de l'air extraordinairement condensé, & trouvant une issue par le bout inférieur & le bout supérieur du tuyau *a*, sort avec d'autant plus de vitesse, qu'il passe d'un endroit plus large par une issue plus étroite.

En voilà assez pour montrer le ressort de l'air qui se voit dans la Machine du vuide par le bouillonnement des liqueurs, causé par les parties d'air intérieur, qui, n'étant plus pressées par l'air extérieur, se dégagent, & étant plus légères, s'élèvent au-dessus de la liqueur. Si l'on met un verre de bière sous un récipient, & que l'on pompe l'air, de petites bulles monteront d'abord en grand nombre. Si l'on continue de pomper, la bière écume, parce que les particules d'air, qui étoient resserrées & embarrassées

lées dans la bierre, se trouvant dégagées par la cessation de la pression de l'air extérieur, se dégagent, se dilatent, s'envolent; & plus légères que les parties de la bierre, elles montent rapidement à la surface de la liqueur. Si à la place de la bierre l'on met de l'eau tiède, elle paroitra par la même raison bouillir plus fort que si elle étoit sur un grand feu. Si l'on se sert de l'eau froide, au-lieu de l'eau tiède, elle bouillonnera plus tard, & il faudra pomper plus long-tems, parce que les particules de l'eau tiède, qui étoient déjà agitées, divisées & diminuées par l'action de la chaleur, ou, pour me servir de termes plus clairs, par le choc des petites particules de feu qui les ont heurtées, laissent aux particules d'air des issues plus libres pour se dégager.



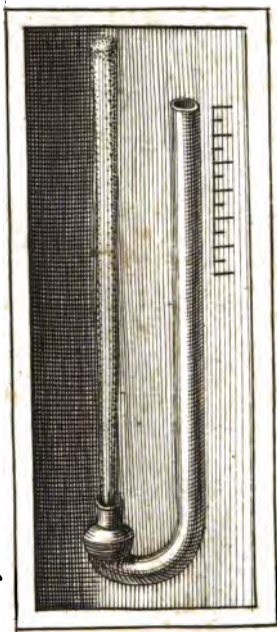
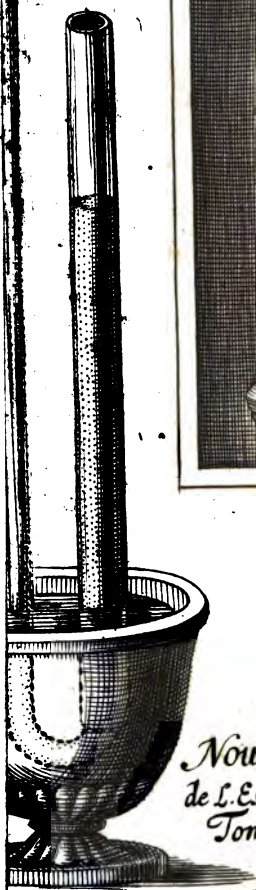
\*\*\*\*\*

## L E T T R E

*De Mr. d\*\*\*\*. de l'Académie des Sciences de  
la Société Royale de Londres, &c.*

J'Ai lû avec beaucoup de plaisir, Monsieur, le Livre que m'a remis de votre part Mr. le Chevalier de Rai\*\* & j'ai vû avec une véritable satisfaction combien les soins que vous vous donnes pour former l'esprit d'une aimable personne, sont utilement employés. Lorsque les *Lettres Philosophiques & Critiques* parurent, je fus étonné que dans un âge, aussi peu avancé que le sien, qui semble fait uniquement pour les plaisirs, elle eût pû acquérir des connoissances aussi profondes, & s'être familiarisée avec les idées les plus abstraites des plus grands Métaphysiciens. Vous êtes fait, Monsieur, pour les choses rares & singulières ; mais parmi les accidens divers de votre vie, regardez toujours comme le plus heureux pour vous, celui où vous avez formé l'entreprise de cultiver un génie, aussi beau que celui de votre Eleve. Vous m'affligez, Monsieur, lorsque vous m'apprenez que vous avez été plusieurs fois à la veille d'abandonner ce que vous  
avez

avez si heureusement commencé, & déjà si fort avancé. Je ne vous regarderois point comme un Philosophe, si vous vous laissiez abattre par quelques desagréments que vous avez pu essuier. Comment seroit-il possible que ce même homme, qui dans 20. Volumes s'éleve au-dessus de l'humanité, & donne des préceptes utiles au genre humain, se laissât arracher à toute sa raison par quelques mauvaises plaisanteries? Pouvez-vous ignorer que l'envie ne s'attache jamais qu'au mérite, que c'est lui seul qu'elle poursuit, & qu'elle laisse en paix l'ignorance? Continuez, Monsieur, & perfectionnez ce que vous avez commencé; je vous réponds du suffrage & de la reconnoissance de tous les gens qui pensent, de quelque nation qu'ils soient. Songez, pour vous exciter à persévérer dans votre dessein, à la gloire qui vous attend lorsque vous l'aurez accompli. Au reste, je dois, pour ma propre satisfaction & pour celle de tous les gens de goût, vous assurer que l'on attend avec impatience votre second Tome des *Mémoires de l'Esprit & du Cœur*. Les Journaux & les Lettres de vos amis vous ont appris que le premier avoit été très bien reçu du Public. Je verrai avec plaisir votre réponse à la Lettre de Mr. le Baron de Spon, & je vous enverrai, si vous le  
vou-



*Nouv. Memoires  
de L. Esprit & du Coeur  
Tome 1.<sup>er</sup> Page 304.*





voulez, quelque chose au sujet de votre dispute sur le Vuide & sur l'Attraction, que je crois nouveau, & dont vous pourrez faire usage, si vous le jugez à propos. Je suis, &c.

**FIN DU PREMIER TOME.**



**SUPPLEMENT**  
**A**  
**CATALOGUE**  
**DE LIVRES,**

**NOUVEAUX ET AUTRES,**

Qui se vendent à la HAYE Chez

**FREDERIC HENRI SCHEURLEER.**

---

**A.**

\*L' **A**RT DE LA GUERRE, contenant les Instructions & Maximes nécessaires pour tout Homme de Guerre, depuis le simple Soldat jusqu'au Général d'Armée, &c. par Mr. le Marquis de QUINCY; avec les XI. Tables du Maréchal de *Vauban* pour la quantité d'Artillerie, de Munitions, & de Provisions nécessaires pour la Défense des Places, 3. vol. avec fig. 8. *Haye* 1742. & 1744.

---

idem, le Tome troisième qui contient le **PARFAIT CAPITAINE**, se vend séparément.

**AVAN-**

## D E L' I V R E S.

\***AVANTURES** Nouvelles de Don Quixote, par Alonfo Fernandez de Avelaneda, traduites de l'Eſpagnol, par le Sage, 2 vol. fig. 12. *Haye* 1745.

### B.

**B**ible (la Sainte), avec un Commentaire Littéral, compoſé de Notes choiſies, & tirées de divers Auteurs Anglois, 4. 2. vol. *Haye* 1742. & 1744.

Bibliothèque Françoisſe, ou Hiſtoire de la Littérature Françoisſe, par l'Abbé Goujet, 6. vol. 12. *Paris* 1741. & ſeq.

Bibliothèque des Philoſophes Chymiques, 3 vol. avec fig. 12. *Paris* 1741.

### C.

\***CHRONIQUE BURLESCQUE**, ou Recueil d'Hiſtoires divertiffantes & d'Avantures Comiques, arrivées de fraîche date dans les Pays voiſins. 12. 1742.

Connoiſſance parfaite des Chevaux, leur Anatomie, leurs Qualités, Maladies, &c. par J. de Saunier. fol. avec fig. *Haye* 1734.

\***CONTE** (le) du **TONNEAU**, contenant tout ce que les Arts & les Sciences ont de plus ſublime & de plus myſtérieux, &c. Traduit de

# C A T A L O G U E

l'Anglois du Dr. Swift, par Mr. van Effen. 2 vol. grand 12. avec fig. *Haye* 1742.

— idem, Papier Royal, 2 vol. 12. avec fig.

Cuisinier (le) Moderne, par Vincent de la Chapelle, 5 vol. avec fig. *seconde Edition, Haye* 1742.

Confessions du Comte D\*\*\*, 2 vol. 8. 1744.

Confessions de la Comtesse D\*\*\* 2 vol. 8. 1744.

## D.

**D***Rakeus (Jacob) de Febre intermittente, de Variolis & Morbilib, & de Pharmacia: bôdierna, cum Præfatione Milward, 4. Lond. 1742.*

\*DIALOGUES nouveaux des Dieux, ou Réflexions sur les Passions, 12. *Cologne* 1745.

Dictionnaire Historique & Critique, par Mr. P. Bayle, cinquième Edition, avec sa Vie, par Desmaizeaux. 4 vol. fol. *Amst. Leyde & Haye* 1740.

Dictionnaire Historique, par Mr. L. Moreri, dix-huitième & dernière Edition, 8 vol. fol. *Amst.* 1740.

\*DISSERTATION sur la Prononciation de la Langue Françoisse, & sur la Nécessité des Accens pour la régler & pour la fixer, Ouvrage curieux & d'un goût nouveau. 12. *Haye* 1743.

ECLAIR-

\* **E**CLAIRCISSEMENTS Géographiques sur l'ancienne Gaule, précédés d'un Traité des Mesures Itinéraires des Romains, & de la Lieue Gauloise, par Mr. d'Anville, 12. avec fig. *Haye* 1743.

Elemens de Cavalerie, contenant les Principes propres à former un Connoisseur & un Homme de Cheval; avec un Recueil de Rémedes pour la Guérison des Chevaux, par Mr. de la Guériniere, 3 vol. avec fig. 12. *Paris* 1740.

\* **ENTRETIENS** d'un Pere avec son Fils, sur les premières Principes de la Religion & de la Morale par M\*\*\*. 12. *Haye* 1745.

• **Essais Anatomiques**, contenant l'Histoire exacte de toutes les Parties qui composent le Corps de l'Homme, avec la manière de le Disséquer, par Mr. Lieutaud, 8. avec fig. *Paris* 1743.

**Examen de la Physique de Newton**, ou Parallele des Sentimens de Newton & de Leibnitz, par Voltaire, trad. de l'Allemand de Mr. Kahle, 8. 1744.

**Explication des Fables**, par l'Abbé Bannier, 3 vol. 12. *Paris* 1743. *Nouvelle Edition très augmentée.*

# C A T A L O G U E

## H.

**\*HEROS** (le) Chrétien traduit de l'Anglois du Dr. Steele , par Beaumarchais. 12. *Haye* 1745.

**\*HISTOIRE** Générale & Particuliere du VISA, fait en France, pour la Réduction & l'Exinction de tous les Papiers Royaux & des Actions de la Compagnie des Indes que le Systéme des Finances avoit enfantés: avec un Etat des Actionnaires & des Missipiens qui ont été taxés; & des Remarques sur leurs Fortunes présentes. 4 vol. 12. *Haye* 1742.

**\*HISTOIRE** de la Grande CRISE de l'Europe, ou des Suites de la PRAGMATIQUE SANCTION, & de la Mort de l'Empereur Charles VI. dernier Prince de l'Auguste Maison d'Autriche; à laquelle on a joint le SYSTEME POLITIQUE de la Grande-Bretagne dans la Conjoncture présente, mis dans tout son jour, trad. de l'Anglois. 2 vol. 8. *Haye* 1743.

**Histoire** de la dernière Révolution de Perse & de Thamas Kouli-Kan. nouveau Roi de Perse. 8. *Haye* 1743.

**Histoire** des Révolutions de Perse, depuis le commencement de ce Siècle jusqu'à présent. 3 vol. 8. *Paris* 1743.

**Histoire** Universelle , trad. de l'Anglois d'une

## D E L I V R E S.

d'une Société de Gens de Lettres. 5  
vol. 4. fig. *Amst.* 1744. *La Suite sous presse.*

### I.

- \* **J**EU (le) des Echecs, traduit de l'Italien du Calabrois, nouv. Edition. *Paris & Haye* 1742.

### L.

- \* **L**EÇONS DE LA SAGESSE sur les Défauts des Hommes. 3 vol. 8. *Haye* 1743.

*Dans le Tome I. de ce Livre, il est Traité des Préjugés qui font souffrir pour des Offenses imaginaires, & des raisons de supporter les Offenses même qu'on suppose réelles.*

*Dans le Tome II. on traite des fausses ressources de l'Impatience, & des Vrais Moïens de prévenir les Peines, ou les rendre supportables.*

*Le Tome III. traite des diverses Utilités que nous pouvons retirer des Défauts des autres pour notre propre Perfection.*

Leçons de 'Physique' Expérimentale, par l'Abbé Nollet, 2 vol. fig. 8. *Paris* 1743.

- \* **L'**INGENIEUR MODERNE, ou Essai de FORTIFICATION, qui enseigne la METHODE de Construire & de Fortifier des Places capables de résister aux Vigoureuses ATTAQUES de notre



## C A T A L O G U E

tems , & de remédier aux Défauts des Places bâties suivant d'autres Maximes ; avec VIII. Tables gravées en Taille douce pour servir d'Eclaircissement à ce Système, par le Baron F. D. R. Ingénieur de Distinction.  
*Haye 1744.*

L'Allemagne délivrée, ou Dialogue Dramatique en Vers, entre la Bavière & la France. 8. à *Munich 1743.*

### M.

\* **M**ERCURE (le) HISTORIQUE & POLITIQUE, contenant l'Etat présent de l'Europe, ce qui se passe dans toutes les Cours , les Intérêts des Princes, leurs Brigues, & généralement tout ce qu'il y a de plus curieux en fait de Politique, depuis Novembre 1686. jusqu'à présent, en CXVI. vol. NB. *La suite en paroît exactement le premier de chaque Mois.*

On avertit le public que jusqu'à la fin de l'Année 1744. on trouvera chez EREDERIC-HENRI SCHEURLER, le susdit MERCURE HISTORIQUE & POLITIQUE, en CXVI. Volumes complet pour 115. florins argent courant d'Hollande, après lequel tems, on ne profitera plus d'un pareil avantage , & il faudra en paier 140. florins d'Hollande.

Mémoires pour servir à l'Histoire des Specta-

## D E L I V R E S.

**Spectacles de la Foire**, avec un **Catalogue des Pièces de Théâtre**, depuis 1714. jusqu'à présent, 2 vol. 12. *Paris* 1743.

**Mémoires pour servir à l'Histoire d'un Genre de Polypes d'Eau Douce**, à Bras en Forme de Cornes: par Mr. A. Trembley, 4. fig. 1744.

## O.

**Observations de Médecine Pratique**, par Mr. de la Mettrie, 12. *Paris* 1743.

**Oeuvres diverses de J. van Effen**, contenant le *Misanthrope*, la *Bagatelle*, & le *Nouveau Spectateur*, 5 vol. 12. *Amst.* 1742.

**Oeuvres de Detouches**, contenant ses Comédies, & autres Poésies, 4 vol. 12. *Haye* 1742.

**ORACLE** (l') de ce Siècle consulté par les Souverains de la Terre, avec les Réponses de l'Oracle aux Souverains. Ouvrage singulier sur les Affaires Critiques & Politiques du Tems, 8. *Londres* 1745. *Nouv. Edition.*

## P.

**Pamela**, ou la Vertu récompensée, 4 vol. avec fig. 12. *Amst.* 1743.

## C A T A L O G U E

**\*PARFAIT** (le) **CAPITAINE**, ou Abrégé des Guerres des Commentaires de César, par H. DUC DE ROHAN, 8. *Haye* 1744.

**Pathéologie** (la) ou **Philosophie du Corps Humain malade**, trad. du Latin de Mr. Hoffmann, par Bruhier, 3 vol. 12. *Paris* 1743.

**\* PERFECTION** (la) du Chrétien, par Mr. Lucas, 8. *Haye* 1745.

### R.

**R**ecueil de diverses Pièces sur la Philosophie, la Religion Naturelle, Histoire, les Mathématiques, &c. par Mrs. Leibnitz, Clarcke, Newton & autres, 2 vol. 12. *Amst.* 1740.

**Recueil d'Actes, Négociations & Traitez**, par Rouffet. XVII. vol. 8. *Haye* 1744.

**Rollin**, Histoire ancienne des Egyptiens, Carthaginois, Assyriens, &c. 6 vol. avec fig. *Paris* 1740.

**Rollin**, Manière d'enseigner & étudier les Belles-Lettres, 2 vol. 4. *Paris* 1740.

### S.

**S**atyre de Petrone, par Mr. Boisspreaux 2 vol. 8. *Londres* 1742.

**Science** (la) des Médailles, avec des Remar-

## DE LIVRES

marques Historiques & Critiques, 2  
vol. 12. *Paris* 1743.

\***SYSTEME** (le) Politique de la Gr.  
Bretagne dans la Conjoncture pré-  
sente, mis dans tout son Jour, 79.  
*Haye* 1743.

## T.

\***TABLETTES CHRONOLOGI-**  
**QUES** de l'Histoire Universelle,  
Sacrée & Profane, depuis la Créa-  
tion du monde jusqu'à l'an 1743. avec  
des Réflexions sur l'ordre qu'on doit  
tenir sur les Ouvrages nécessaires  
pour l'étude de l'Histoire, par l'Ab-  
bé Lenglet du Fresnoy, 2 vol. 8.  
*Haye* 1745.

## V.

**V**oet (Joh.) *Compendium Juris, juxta  
seriem Pandectarum*, 8. *Lovanii* 1730.

**Voyage** (nouveau) fait au Levant en  
1731. & 1732. par Tollot, 12. *Paris*  
1742.

Wol-

# CATALOGUE, &c.

W.

**W**olfientie (la belle), ou Entretiens  
sur la Philosophie de Mr. Wolff,  
2 vol. 8. Haye 1741.

---

De tems en tems le Libraire F. H.  
SCHEURLEER ajoutera un pareil *Supple-  
ment* à son *Catalogue*, où l'on trouvera  
les LIVRES NOUVEAUX qui paroîtront,  
ainsi que d'autres dont il aura fait l'ac-  
quisition.

Les Livres marquez d'une \* sont de ses  
propres impressions.



63645594

